

Beelzebub's Tales

Book One

English-German
Side by Side Comparison

Created
for the
English-German Tales Study Group
by Robin Bloor

ENGLISH

DEUTSCH

G. GURDJIEFF

All and Everything

Ten Books, in Three Series
of which this is the First
Series

Volume 1

G. I. GURDJIEFF

**BEELZEBUBS
ERZÄHLUNGEN
FÜR SEINEN ENKEL**

**EINE OBJEKTIV UNPARTEIISCHE KRITIK
DES LEBENS DES MENSCHEN**

ERSTES BUCH

COPYRIGHT, 1950, BY G. GURDJIEFF

Original written in Russian and Armenian. Translations into other languages have been made under the personal direction of the author, by a group of translators chosen by him and specially trained according to their defined individualities, in conformity with the text to be translated and in relation to the philological particularities of each language.

FIRST SERIES: Three books under the title of “An Objectively Impartial Criticism of the Life of Man,” or, “Beelzebub’s Tales to His Grandson.”

SECOND SERIES: Three books under the common title of “Meetings with Remarkable Men.”

THIRD SERIES: Four books under the common title of “Life is Real Only Then, When ‘I Am.’”

All written according to entirely new principles of logical reasoning and strictly directed towards the solution of the following three cardinal problems:

FIRST SERIES: To destroy, mercilessly, without any compromises whatsoever, in the mentation and feelings of the reader, the beliefs and views, by centuries rooted in him, about everything existing in the world.

SECOND SERIES: To acquaint the reader with the material required for a new creation and to prove the soundness and good quality of it.

THIRD SERIES: To assist the arising, in the mentation and in the feelings of the reader, of a veritable, non-fantastic representation not of that illusory world which he now perceives, but of the world existing in reality.

PLAN DES GESAMTWERKES IN 3 BÄNDEN

I. Serie in 3 Büchern
 „EINE OBJEKTIV-UNPARTEIISCHE KRITIK DES LEBENS DES MENSCHEN“
 oder
 „BEELZEBUBSERZÄHLUNGEN FÜR SEINEN ENKEL“

II. Serie in 3 Büchern
 „BEGEGNUNGEN MIT BEMERKENSWERTEN MENSCHEN“

III. Serie in 4 Büchern
 „DAS LEBEN IST NUR DANN WIRKLICH, WENN ICH BIN“

Das Ganze ist nach völlig neuen Prinzipien logischer Erwägung geschrieben und strengstens auf die Lösung der folgenden drei Hauptprobleme gerichtet:

Die erste Serie,

um ohne Schonung und Kompromiß die im Denken und Fühlen des Lesers seit Jahrhunderten eingewurzelten Meinungen und Ansichten über alles in der Welt Existierende zu vernichten.

Die zweite Serie,

um den Leser mit dem für eine neue Schöpfung nötigen Material bekanntzumachen und dessen Richtigkeit und Qualität zu beweisen.

Die dritte Serie,

um im Denken und Fühlen des Lesers — anstelle der jetzt von ihm wahrgenommenen eingebildeten Welt — eine Vorstellung zu bilden, die der in Wirklichkeit existierenden Welt entspricht.

Friendly Advice

[Written impromptu by the author on delivering this book, already prepared for publication, to the printer.]

ACCORDING TO the numerous deductions and conclusions made by me during experimental elucidations concerning the productivity of the perception by contemporary people of new impressions from what is heard and read, and also according to the thought of one of the sayings of popular wisdom I have just remembered, handed down to our days from very ancient times, which declares:

“Any prayer may be heard by the Higher Powers and a corresponding answer obtained only if it is uttered thrice:

Firstly—for the welfare or the peace of the souls of one’s parents.

Secondly—for the welfare of one’s neighbor.

And only thirdly—for oneself personally.”

I find it necessary on the first page of this book, quite ready for publication, to give the following advice:

“Read each of my written expositions thrice:

Firstly—at least as you have already become mechanized to read all your contemporary books and newspapers.

Secondly—as if you were reading aloud to another person.

And only thirdly—try and fathom the gist of my writings.”

Only then will you be able to count upon forming your own impartial judgment, proper to yourself alone, on my writings. And only then can my hope be actualized that according to your understanding you will obtain the specific benefit for yourself which I anticipate, and which I wish for you with all my being.

AUTHOR

WOHLWOLLENDER RAT

[aus dem Stegreif eigenhändig vom Autor geschrieben, als er das Buch in Druck gab.]

Den zahlreichen Folgerungen und Schlüssen nach, zu denen ich in meinen experimentellen Forschungen über die Art kam, wie der moderne Mensch neue Eindrücke, Gehörtes oder Gelesenes, verwertet, und auch dem Sinn einer Volksweisheit nach, deren ich mich soeben erinnerte und die aus sehr alten Zeiten auf unsere Tage kam und besagt:

„Jedes Gebet kann von den Höheren Mächten nur dann erhört und eine entsprechende Antwort nur dann erlangt werden, wenn es dreimal gesagt wird:

Erstens — für das Wohlergehen oder den Seelenfrieden unserer Eltern.

Zweitens — zum Wohle unseres Nachbarn

Und erst Drittens — zu unserem eigenen“, halte Ich es für nötig, auf der ersten Seite dieses ersten, jetzt ganz beendeten und schon in Druck gegebenen Buches folgenden Rat zu erteilen:

„Lies Jede meiner Schriften dreimal:

Erstens — wenigstens so mechanisch, wie du gewöhnt bist, alle deine modernen Bücher und Zeitungen zu lesen;

Zweitens — so als ob du einer anderen Person vorläsest;

Und erst Drittens — versuche in das Wesen meiner Schriften einzudringen.“

Erst dann kannst du dir deine dir allein eigene Meinung über meine Schriften bilden. Und nur dann kann sich meine Hoffnung verwirklichen, daß je nach deinem Verständnis du den besonderen Nutzen für dich daraus gewinnen wirst, den ich dir mit meinem ganzen Sein wünsche.

DER AUTOR

Contents - First Book

- I. *The Arousing of Thought*
- II. *Introduction: Why Beelzebub Was in Our Solar System*
- III. *The Cause of the Delay in the Falling of the Ship Karnak*
- IV. *The Law of Falling*
- V. *The System of Archangel Hariton*
- VI. *Perpetual Motion*
- VII. *Becoming Aware of Genuine Being-Duty*
- VIII. *The Impudent Brat Hasein, Beelzebub's Grandson, Dares to Call Men "Slugs"*
- IX. *The Cause of the Genesis of the Moon*
- X. *Why "Men" are not Men*
- XI. *A Piquant Trait of the Peculiar Psyche of Contemporary Man*
- XII. *The First "Growl"*
- XIII. *Why in Man's Reason Fantasy May Be Perceived as Reality*
- XIV. *The Beginnings of Perspectives Promising Nothing Very Cheerful.*
- XV. *The First Descent of Beelzebub upon the Planet Earth*
- XVI. *The Relative Understanding of Time*
- XVII. *The Arch-Absurd: According to the Assertion of Beelzebub, Our Sun Neither Lights nor Heats*
- XVIII. *The Arch-preposterous*
- XIX. *Beelzebub's Tales about His Second Descent on the Planet Earth*
- XX. *The Third Flight of Beelzebub to the Planet Earth*
- XXI. *The First Visit of Beelzebub to India*
- XXII. *Beelzebub for the First Time in Tibet*
- XXIII. *The Fourth Personal Sojourn of Beelzebub on the Planet Earth*

INHALT Erstes Buch

- I. *Gedankenerwachen*
- II. *Einführung: Warum Beelzebub in unser Sonnensystem kam*
- III. *Warum das Schiff „Karnak“ im Fallen Verspätung hatte*
- IV. *Das Fallgesetz*
- V. *Das System des Erzengels Hariton*
- VI. *Das Perpetuummobile*
- VII. *Echter Seins-Pflicht bewußt werden*
- VIII. *Der freche Schlingel Hassin, Beelzebubs Enkel, erdreistet sich, die Menschen „Wegschnecken“ zu nennen*
- IX. *Der Entstehungsgrund des Mondes*
- X. *Warum die „Menschen“ nicht Menschen sind*
- XI. *Ein pikanter Zug der sonderbaren Psyche des heutigen Menschen*
- XII. *Erstes „Knurren“*
- XIII. *Warum in der Vernunft des Menschen die Einbildung als Wirklichkeit wahrgenommen wird*
- XIV. *Der Anfang von Perspektiven, die nichts sehr Heiteres versprechen*
- XV. *Beelzebubs erste Hinabkunft auf den Planeten Erde*
- XVI. *Die Relativität des Zeitbegriffs*
- XVII. *Erzabsurd: Beelzebub behauptet, daß unsere Sonne weder leuchtet noch wärmt*
- XVIII. *Erzphantastisch*
- XIX. *Beelzebubs Erzählung von seiner zweiten Hinabkunft auf den Planeten Erde*
- XX. *Beelzebubs dritter Flug auf den Planeten Erde*
- XXI. *Beelzebub besucht zum erstenmal Indien*
- XXII. *Beelzebub zum erstenmal in Tibet*
- XXIII. *Der vierte persönliche Aufenthalt Beelzebubs auf dem Planeten Erde*

- XXIV. *Beelzebub's Flight to the Planet Earth for the Fifth Time*
 XXV. *The Very Saintly Ashiata Shiemash, Sent from Above to the Earth*
 XXVI. *The Legominism Concerning the Deliberations of the Very Saintly Ashiata Shiemash under the Title of "The Terror-of-the-Situation."*
 XXVII. *The Organization for Man's Existence Created by the Very Saintly Ashiata Shiemash*
 XXVIII. *The Chief Culprit in the Destruction of All the Very Saintly Labors of Ashiata Shiemash*

- XXIV. *Beelzebub fliegt ein fünftes Mal auf den Planeten Erde*
 XXV. *Der von Oben auf die Erde gesandte Sehr Heilige Aschiata Schiämasch*
 XXVI. *Der Legomonismus betreffs der Überlegungen des Sehr Heiligen Aschiata Schiämasch unter dem Titel „Der Schrecken der Situation“*
 XXVII. *Die Form der Existenzordnung, die der Sehr Heilige Aschiata Schiämasch für die Menschen schuf*
 XXVIII. *Der Hauptschuldige an der Vernichtung aller Sehr Heiligen Arbeiten Aschiata Schiämaschs*

ENGLISH

DEUTSCH

*

FIRST BOOK

*

*

ERSTES BUCH

*

The Arousing of Thought

AMONG other convictions formed in my common presence during my responsible, peculiarly composed life, there is one such also—an indubitable conviction—that always and everywhere on the earth, among people of every degree of development of understanding and of every form of manifestation of the factors which engender in their individuality all kinds of ideals, there is acquired the tendency, when beginning anything new, unfailingly to pronounce aloud or, if not aloud, at least mentally, that definite utterance understandable to every even quite illiterate person, which in different epochs has been formulated variously and in our day is formulated in the following words: “In the name of the Father and of the Son and in the name of the Holy Ghost. Amen.”

That is why I now, also, setting forth on this venture quite new for me, namely, authorship, begin by pronouncing this utterance and moreover pronounce it not only aloud, but even very distinctly and with a full, as the ancient **Toulousites** defined it, “wholly-manifested intonation”—of course with that fullness which can arise in my entirety only from data already formed and thoroughly rooted in me for such a manifestation; data which are in general formed in the nature of man, by the way, during his preparatory age, and later, during his responsible life engender in him the ability for the manifestation of the nature and vivifyingness of such an intonation.

Having thus begun, I can now be quite at ease, and should even, according to the notions of religious morality existing among contemporary people, be beyond all doubt assured that everything further in this new venture of mine will now proceed, as is said, “like a pianola.”

GEDANKENERWACHEN

Zu den Überzeugungen, die sich im Laufe meines verantwortlichen, sonderbar eingerichteten Lebens in meinem allgemeinen Bestand gebildet haben, gehört auch die — und ist unbezweifelbar —, daß immer und überall auf Erden unter den Menschen aller möglichen Bildungsstufen und aller möglichen Äußerungsmöglichkeiten der in ihrer Individualität für alle möglichen Ideale geformten Faktoren die Neigung besteht, am Anfang eines neuen Unternehmens laut oder wenigstens in Gedanken jenen bestimmten sogar jedem ganz ungebildeten Menschen verständlichen Ausspruch zu tun, der in verschiedenen Epochen verschieden formuliert worden ist und in unseren Tagen mit den folgenden Worten: „Im Namen des Vaters und des Sohnes und im Namen des heiligen Geistes. Amen.“

Deshalb tue auch ich jetzt, wo ich mich an dies für mich neue Geschäft, nämlich die Schriftstellerei, begeben, diesen Ausspruch und tue ihn nicht nur laut, sondern sogar sehr deutlich und mit einer, wie die alten Tuluzeten gesagt hätten, „vollends-geäußerten-Betonung“ — so vollends natürlich, wie sie in meinem allgemeinen Bestand aus schon geformten und für eine solche Äußerung tief eingewurzelten Gegebenheiten allein entstehen kann —, Gegebenheiten, die sich im allgemeinen in der Natur des Menschen während seines vorbereitenden Alters bilden und später während seines verantwortlichen Lebens in ihm die Natur und belebende Wirkung einer solchen Betonung hervorbringen können.

Da ich in dieser Weise begonnen habe, kann ich jetzt ganz ruhig sein und dürfte sogar nach Auffassung der religiösen Moral, wie sie unter den Zeitgenossen herrscht, nicht den geringsten Zweifel hegen, daß alles Weitere in diesem meinem neuen Unternehmen, wie man sagt, „wie geschmiert“ weitergehen wird.

In any case I have begun just thus, and as to how the rest will go I can only say meanwhile, as the blind man once expressed it, "we shall see."

First and foremost, I shall place my own hand, moreover the right one, which—although at the moment it is slightly injured owing to the misfortune which recently befell me—is nevertheless really my own, and has never once failed me in all my life, on my heart, of course also my own—but on the inconstancy or constancy of this part of all my whole I do not find it necessary here to expatiate—and frankly confess that I myself have personally not the slightest wish to write, but attendant circumstances, quite independent of me, constrain me to do so—and whether these circumstances arose accidentally or were created intentionally by extraneous forces, I myself do not yet know. I know only that these circumstances bid me write not just anything "so-so," as, for instance, something of the kind for reading oneself to sleep, but weighty and bulky tomes.

However that may be, I begin . . .

But begin with what?

Oh, the devil! Will there indeed be repeated that same exceedingly unpleasant and highly strange sensation which it befell me to experience when about three weeks ago I was composing in my thoughts the scheme and sequence of the ideas destined by me for publication and did not know then how to begin either?

This sensation then experienced I might now formulate in words only thus: "the-fear-of-drowning-in-the-overflow-of-my-own-thoughts."

To stop this undesirable sensation I might then still have had recourse to the aid of that maleficent property existing also in me, as in contemporary man, which has become inherent in all of us, and which enables us, without experiencing any remorse of conscience whatever, to put off anything we wish to do "till tomorrow."

Auf jeden Fall habe ich so begonnen, und wie es weitergehen wird, dafür kann man einstweilen mit dem Blinden sagen: „Wir werden sehen.“

Zunächst und vor allem will ich meine eigene und noch dazu meine rechte Hand, die — obgleich sie im Augenblick durch einen Unfall, den ich kürzlich erlitt, leicht verletzt ist — doch wirklich meine eigene Hand ist und mir nicht einmal in meinem ganzen Leben versagt hat — auf mein Herz legen, natürlich auf mein eigenes — über dessen Unbeständigkeit ich mich hier jedoch nicht auslassen möchte — und offen gestehen, daß ich persönlich nicht die geringste Lust zum Schreiben habe, aber durch Umstände, die nicht von mir abhängen, dazu gezwungen bin, wobei ich selbst noch nicht weiß, ob diese zufällig entstanden sind oder absichtlich von fremden Mächten bedingt wurden, sondern nur weiß, daß diese Umstände mich zwingen, nicht einfach „irgend etwas Beliebigen“ zu schreiben, was — sagen wir — angenehm in den Schlaf lullt, sondern gewichtige dicke Bände. Wie dem auch sei, ich mache mich ans Werk: . . .

Doch wie beginnen?

Ach, zum Teufel! . . . Wiederholt sich tatsächlich die gleiche sehr unangenehme und höchst seltsame Empfindung, die ich erlebte, als ich vor ungefähr drei Wochen in Gedanken Programm und Folge der Ideen zurechtlegte, die ich zu verbreiten mir vorgenommen habe, und als ich auch nicht wußte, wie ich beginnen sollte?

Diese damals erlebte Empfindung kann ich jetzt nur mit den Worten formulieren als „die-Furcht-in-der-Flut-seiner-eigenen-Gedanken-umzukommen“.

Damals hätte ich, um diese unangenehme Empfindung loszuwerden, zu jener verderblichen Eigenschaft Zuflucht nehmen können, die in mir wie in jedem heutigen Menschen ist und allen von uns schon eingeboren und die uns — ohne daß wir irgendeinen Gewissensbiß verspüren — alles, was wir wollen, „auf später“ verschieben läßt.

I could then have done this very easily because before beginning the actual writing, it was assumed that there was still lots of time; but this can now no longer be done, and I must, without fail, as is said, “even though I burst,” begin.

But with what indeed begin . . . ?

Hurrah! . . . Eureka!

Almost all the books I have happened to read in my life have begun with a preface.

So in this case I also must begin with something of the kind.

I say “of the kind,” because in general in the process of my life, from the moment I began to distinguish a boy from a girl, I have always done everything, absolutely everything, not as it is done by other, like myself, biped destroyers of Nature’s good. Therefore, in writing now I ought, and perhaps am even on principle already obliged, to begin not as any other writer would.

In any case, instead of the conventional preface I shall begin quite simply with a Warning.

Beginning with a Warning will be very judicious of me, if only because it will not contradict any of my principles, either organic, psychic, or even “willful,” and will at the same time be quite honest—of course, honest in the objective sense, because both I myself and all others who know me well, expect with indubitable certainty that owing to my writings there will entirely disappear in the majority of readers, immediately and not gradually, as must sooner or later, with time, occur to all people, all the “wealth” they have, which was either handed down to them by inheritance or obtained by their own labor, in the form of quieting notions evoking only naive dreams, and also beautiful representations of their lives at present as well as of their prospects in the future.

Damals hätte ich dies sehr leicht tun können, weil es, ehe ich wirklich zu schreiben begonnen hatte, schien, daß da noch viel, viel Zeit sei; jetzt aber ist dies nicht länger mehr möglich, und so muß ich unbedingt, wie man sagt, „auch-wenn-ich-berste“, beginnen.

Aber womit, tatsächlich, beginnen?

Hurra . . .! Heureka . . .!

Fast alle Bücher, die mir im Leben in die Hände kamen fingen mit einem Vorwort an.

So muß wohl auch ich mit etwas Derartigem beginnen. Ich sage „Derartigem“, weil ich im allgemeinen immer im Prozeß meines Lebens, seitdem ich einen Jungen von einem Mädchen unterscheiden konnte, alles, ganz entschieden alles, nicht so machte, wie die anderen zweibeinigen mir ähnlichen Vernichter der Naturgüter es machen. Deshalb muß ich jetzt auch im Schriftstellern — ja bin vielleicht sogar aus Prinzip dazu verpflichtet — es anders machen als die anderen Schriftsteller sonst.

Auf jeden Fall werde ich statt mit dem üblichen Vorwort ganz einfach mit einer Warnung beginnen.

Mit einer Warnung zu beginnen, wird das richtigste für mich sein, wenn auch nur, weil dies in keinem Widerspruch zu keinem meiner organischen, psychischen und sogar „eigensinnigen“ Prinzipien steht, und ist zu gleicher Zeit sehr ehrlich — natürlich im objektiven Sinn —, weil ich selbst und alle, die mich gut kennen, zuversichtlich erwarten, daß durch meine Schriften für die meisten Leser sofort — und nicht allmählich, wie es mit der Zeit allen Menschen früher oder später gehen muß — all ihre erbten oder durch eigene Arbeit erworbenen „Reichtümer“ in der Gestalt von nur naive Träume hervorrufenden „beruhigenden-Begriffen“ und auch ihre schönen Vorstellungen über ihr jetziges Leben und ihre Aussichten auf die Zukunft verschwinden werden.

Professional writers usually begin such introductions with an address to the reader, full of all kinds of bombastically magniloquent and so to say “honeyed” and “inflated” phrases.

Just in this alone I shall follow their example and also begin with such an address, but I shall try not to make it very “sugary” as they usually do, owing particularly to their evil wiseacring by which they titillate the sensibilities of the more or less normal reader.

Thus . . .

My dear, highly honored, strong-willed and of course very patient Sirs, and my much-esteemed, charming, and impartial Ladies—forgive me, I have omitted the most important—and my in no wise hysterical Ladies!

I have the honor to inform you that although owing to circumstances that have arisen at one of the last stages of the process of my life, I am now about to write books, yet during the whole of my life I have never written not only not books or various what are called “instructive-articles,” but also not even a letter in which it has been unfailingly necessary to observe what is called “grammaticality,” and in consequence, although I am now about to become a professional writer, yet having had no practice at all either in respect of all the established professional rules and procedures or in respect of what is called the “bon ton literary language,” I am constrained to write not at all as ordinary “patented-writers” do, to the form of whose writing you have in all probability become as much accustomed as to your own smell.

In my opinion the trouble with you, in the present instance, is perhaps chiefly due to the fact that while still in childhood, there was implanted in you and has now become ideally well harmonized with your general psyche, an excellently working automatism for perceiving all kinds of new impressions, thanks to which “blessing” you have now, during your responsible life, no need of making any individual effort whatsoever.

Professionelle Schriftsteller fangen Einleitungen dieser Art gewöhnlich damit an, daß sie sich mit allen möglichen hochtrabenden und überschwenglichen sozusagen „aufgeblasenen“ Titulierungen an den Leser wenden.

Darin allein will ich mir ein Beispiel an ihnen nehmen und auch mit einer Anrede beginnen, aber ich werde mich bemühen, sie nicht so „süßlich“ ausfallen zu lassen, wie sie es gewöhnlich tun, dank besonders ihres verderblichen Klügelns, womit sie die Empfindungen des mehr oder weniger normalen Lesers kitzeln.

Also...

Meine geehrten, hochgeschätzten, willensstarken und natürlich sehr geduldigen edlen Herren und meine sehr verehrten, reizenden und unparteiischen Damen... Verzeihung, ich habe das wichtigste ausgelassen — und meine keineswegs hysterischen Damen!

Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß, obwohl — Umstände halber, die in einem der letzten Stadien meines Lebensprozesses entstanden sind — ich mich jetzt ans Schreiben von Büchern begeben, ich doch in meinem ganzen Leben noch nie weder ein Buch noch verschiedene sogenannte „belehrende Artikel“ verfaßt habe, noch nicht einmal einen Brief, in dem es unbedingt nötig gewesen wäre, sogenannte „Grammatikalität“ zu beobachten, weshalb ich, obgleich ich jetzt daran bin, ein professioneller Schriftsteller zu werden, jedoch keineswegs Übung weder hinsichtlich der bestehenden professionellen Regeln und Verfahren noch betreffs der sogenannten „bon-ton-literarischen-Sprache“ habe, gezwungen bin, keineswegs so zu schreiben, wie es die gewöhnlichen „patentierten-Schriftsteller“ tun, an deren Schreibart ihr aller Wahrscheinlichkeit nach schon so gewöhnt seid, wie an euren eigenen Geruch.

Meiner Meinung nach liegt das Schlimme für euch in diesem Fall vielleicht hauptsächlich darin, daß man euch schon in der Kindheit einen ausgezeichnet arbeitenden Automatismus für die Aufnahme aller möglichen neuen Eindrücke eingepflanzt hat, der jetzt in voller Harmonie mit eurer allgemeinen Psyche funktioniert, und dank dieses „Segens“ braucht ihr jetzt in eurem verantwortlichen Leben überhaupt keine individuelle Anstrengung mehr zu machen.

Offen gestanden, lege ich selbst den Schwerpunkt meines Bekenntnisses nicht auf meine Unkenntnis der schriftstellerischen

Speaking frankly, I inwardly personally discern the center of my confession not in my lack of knowledge of all the rules and procedures of writers, but in my non-possession of what I have called the "bon ton literary language," infallibly required in contemporary life not only from writers but also from every ordinary mortal.

As regards the former, that is to say, my lack of knowledge of the different rules and procedures of writers, I am not greatly disturbed.

And I am not greatly disturbed on this account, because such "ignorance" has already now become in the life of people also in the order of things. Such a blessing arose and now flourishes everywhere on Earth thanks to that extraordinary new disease of which for the last twenty to thirty years, for some reason or other, especially the majority of those persons from among all the three sexes fall ill, who sleep with half-open eyes and whose faces are in every respect fertile soil for the growth of every kind of pimple.

This strange disease is manifested by this, that if the invalid is somewhat literate and his rent is paid for three months in advance, he (she or it) unfailingly begins to write either some "instructive article" or a whole book.

Well knowing about this new human disease and its epidemical spread on Earth, I, as you should understand, have the right to assume that you have acquired, as the learned "medicos" would say, "immunity" to it, and that you will therefore not be palpably indignant at my ignorance of the rules and procedures of writers.

This understanding of mine bids me inwardly to make the center of gravity of my warning my ignorance of the literary language.

Regeln und Verfahren, sondern darauf, daß ich, was ich die „bon-ton-literarische-Sprache“ nenne, nicht besitze, die im gegenwärtigen Leben nicht nur von Schriftstellern, sondern auch von jedem gewöhnlichen Sterblichen unbedingt gefordert wird.

Was das Erste angeht, nämlich meine Unkenntnis der verschiedenen schriftstellerischen Regeln und Verfahren, so kümmert mich dies nicht sehr. Und es kümmert mich deshalb nicht sehr, weil solche „Unkenntnis“ jetzt schon im Leben der Menschen ganz an der Ordnung ist. Dieser Segen entstand und blüht jetzt überall auf Erden dank jener außerordentlichen neuen Krankheit, mit der seit zwanzig oder dreißig Jahren irgendwie besonders die meisten Leute aus allen drei Geschlechtern befallen werden, die mit halb offenen Augen schlafen und deren Gesichter in jeder Hinsicht ein fruchtbarer Boden für alle möglichen Pimpel sind.

Diese seltsame Krankheit zeigt sich darin, daß, wenn der Kranke gerade lesen und schreiben kann und seine Miete für drei Monate im voraus bezahlt hat, er (sie oder es) unbedingt entweder einen „belehrenden-Artikel“ schreibt oder ein ganzes Buch.

Da ich diese neue menschliche Krankheit und ihre epidemische Verbreitung auf Erden gut kenne, habe ich, wie ihr einsehen müßt, das Recht, anzunehmen, daß ihr, wie die gelehrten „Mediziner“ sagen würden, dagegen „gefeit“ seid, und daß ihr deshalb nicht sichtlich entrüstet seid über meine Unkenntnis der schriftstellerischen Regeln und Verfahren.

Diese Auffassung drängt mich, den Hauptnachdruck in meiner Warnung auf meine Unkenntnis der literarischen Sprache zu legen.

In self-justification, and also perhaps to diminish the degree of the censure in your waking consciousness of my ignorance of this language indispensable for contemporary life, I consider it necessary to say, with a humble heart and cheeks flushed with shame, that although I too was taught this language in my childhood, and even though certain of my elders who prepared me for responsible life, constantly forced me “without sparing or economizing” any intimidatory means to “learn by rote” the host of various “nuances” which in their totality compose this contemporary “delight,” yet, unfortunately of course for you, of all that I then learned by rote, nothing stuck and nothing whatsoever has survived for my present activities as a writer.

And nothing stuck, as it was quite recently made clear to me, not through any fault of mine, nor through the fault of my former respected and non-respected teachers, but this human labor was spent in vain owing to one unexpected and quite exceptional event which occurred at the moment of my appearance on God’s Earth, and which was—as a certain occultist well known in Europe explained to me after a very minute what is called “psycho-physico-astrological” investigation—that at that moment, through the hole made in the windowpane by our crazy lame goat, there poured the vibrations of sound which arose in the neighbor’s house from an Edison phonograph, and the midwife had in her mouth a lozenge saturated with cocaine of German make, and moreover not “Ersatz,” and was sucking this lozenge to these sounds without the proper enjoyment.

Zu meiner Selbstrechtfertigung und vielleicht auch um den Tadel in eurem „Wachbewußtsein“ ob meiner Unkenntnis dieser im heutigen Leben unerläßlichen Sprache zu verringern, halte ich es für nötig, mit demütigem Herzen und von Scham geröteten Wangen zu gestehen, daß, obgleich diese Sprache mir auch in meiner Kindheit gelehrt wurde und obgleich sogar einige der Älteren, die mich auf ein verantwortliches Leben vorbereiteten, mich dauernd — ohne es an einschüchternden Mitteln „fehlen-zu-lassen“ — eine Unmenge der verschiedenen Nuancen auswendig lernen ließen, die insgesamt dieses moderne Vergnügen ausmachen, trotzdem — unglücklicherweise natürlich für euch — von allem, was ich damals auswendig lernte, nichts hängen und nichts für meine jetzige Tätigkeit als Schriftsteller übrigblieb.

Und nichts blieb hängen, keineswegs — wie mir kürzlich klargemacht wurde — durch meine Schuld, auch nicht durch die Schuld meiner früheren verehrten und nicht verehrten Lehrer, sondern diese menschliche Arbeit war ob eines unwahrscheinlichen und ganz außerordentlichen Ereignisses vergeblich, das sich im Augenblick meiner Erscheinung auf Gottes Welt zutrug und darin bestand — wie ein bestimmter in Europa gut bekannter Okkultist mir nach einer sehr eingehenden sogenannten „psycho-physiko-astrologischen“ Untersuchung erklärte —, daß in jenem Augenblick durch das Loch, das unsere verrückte lahme Ziege in die Fensterscheibe gemacht hatte, die Tonvibrationen drangen, die im Nachbarhaus aus einem Edison-Phonograph kamen, und die Hebamme in ihrem Mund eine mit Kokain getränkte Pille deutscher Marke hatte, die noch dazu keineswegs „Ersatz“ war, und die sie zu diesen Klängen ohne das gebührende Vergnügen lutschte.

Besides from this event, rare in the everyday life of people, my present position also arose because later on in my preparatory and adult life—as, I must confess, I myself guessed after long reflections according to the method of the German professor, Herr Stumpsinschmausen—I always avoided instinctively as well as automatically and at times even consciously, that is, on principle, employing this language for intercourse with others. And from such a trifle, and perhaps not a trifle, I manifested thus again thanks to three data which were formed in my entirety during my preparatory age, about which data I intend to inform you a little later in this same first chapter of my writings.

However that may have been, yet the real fact, illuminated from every side like an American advertisement, and which fact cannot now be changed by any forces even with the knowledge of the experts in “monkey business,” is that although I, who have lately been considered by very many people as a rather good teacher of temple dances, have now become today a professional writer and will of course write a great deal—as it has been proper to me since childhood whenever “I do anything to do a great deal of it”—nevertheless, not having, as you see, the automatically acquired and automatically manifested practice necessary for this, I shall be constrained to write all I have thought out in ordinary simple everyday language established by life, without any literary manipulations and without any “grammarian wiseacrings.”

But the pot is not yet full! . . . For I have not yet decided the most important question of all—in which language to write.

Although I have begun to write in Russian, nevertheless, as the wisest of the wise, Mullah Nassr Eddin,¹ would say, in that lan-

guage you cannot go far.

The Russian language, it cannot be denied, is very good. I even like it, but . . . only for swapping anecdotes and for use in referring

¹ Mullah Nassr Eddin, or as he is also called, Hodja Nassr Eddin, is, it seems, little known in Europe and America, but he is very well known in all countries of the continent of Asia; this legendary personage corresponds to the American Uncle Sam or the German Till Eulenspiegel. Numerous tales popular in the East, akin to the wise sayings, some of long standing and others newly arisen, were ascribed and are still ascribed to this Nassr Eddin.

Außer diesem im alltäglichen Leben der Menschen seltenen Ereignis ergab sich meine jetzige Lage auch daraus, daß ich später in meinem vorbereitenden und erwachsenen Leben — und dies, ich muß gestehen, fand ich selbst nach langen Überlegungen in der Art des deutschen Professors, des Herrn Stumpfsinnschmausen, heraus — stets sowohl instinktiv als auch automatisch und manchmal sogar bewußt, das heißt aus Prinzip, vermied, diese Sprache im Verkehr mit anderen anzuwenden. Und ob einer solchen Kleinigkeit, und vielleicht nicht Kleinigkeit, äußerte ich mich wiederum dank dreier Gegebenheiten, die sich in meinem allgemeinen Bestand während meines heranwachsenden Alters gebildet hatten, und über die ich euch etwas später in diesem ersten Kapitel meiner Schriften unterrichten will.

Wie dies auch gewesen sein mag, die Tatsache steht fest, beleuchtet von allen Seiten wie eine amerikanische Reklame, und kann durch keine Kraft, selbst nicht durch das Fachwissen der Spezialisten in „Narrenpossen“, geändert werden, daß, obgleich ich, der kürzlich noch sehr vielen Leuten als ein recht guter Lehrer von Tempeltänzen galt, jetzt ein professioneller Schriftsteller geworden bin und natürlich recht viel schreiben werde — da es mir von Kindheit an eigen ist, alles,-was-ich-tue,-reichlich-zu-tun —, ich —da ich jedoch, wie ihr seht, die dafür nötige automatisch erworbene und automatisch geäußerte Übung nicht habe — gezwungen bin, alles, was ich ersonnen habe, in gewöhnlicher, einfacher, alltäglicher, vom Leben geformter Sprache zu schreiben, ohne alle literarischen Manipulationen und ohne alle grammatischen Klügeleien.

Doch das Maß ist noch nicht voll! ... Habe ich doch das Wichtigste noch nicht entschieden — in welcher Sprache ich schreiben soll.

to someone's parentage.

The Russian language is like the English, which language is also very good, but only for discussing in "smoking rooms," while sitting on an easy chair with legs outstretched on another, the topic of Australian frozen meat or, sometimes, the Indian question.

Both these languages are like the dish which is called in Moscow "Solianka," and into which everything goes except you and me, in fact everything you wish, and even the "after-dinner *Cheshma*"* of Scheherazade.

It must also be said that owing to all kinds of accidentally and perhaps not accidentally formed conditions of my youth, I have had to learn, and moreover very seriously and of course always with self-compulsion, to speak, read, and write a great many languages, and to such a degree of fluency, that if, in following this profession unexpectedly forced on me by Fate, I decided not to take advantage of the "automatism" which is acquired by practice, then I could perhaps write in any one of them.

But if I set out to use judiciously this automatically acquired automatism which has become easy from long practice, then I should have to write either in Russian or in Armenian, because the circumstances of my life during the last two or three decades have been such that I have had for intercourse with others to use, and consequently to have more practice in, just these two languages and to acquire an automatism in respect to them.

O the dickens! . . . Even in such a case, one of the aspects of my peculiar psyche, unusual for the normal man, has now already begun to torment the whole of me.

Obgleich ich in Russisch zu schreiben begann, kann man doch in dieser Sprache, wie der Weiseste der Weisen Mulla-Nassr-Ed-din sagen würde, nicht-weit-kommen.

Die russische Sprache ist sicherlich sehr gut. Ich liebe sie sogar, jedoch ... nur, um Anekdoten zu erzählen und um jemandes Stammbaum mit wenig ehrenden Beiwörtern aufzuzählen ...

Die russische Sprache ist wie die englische, die auch sehr gut ist, jedoch nur, um im smoking room, dieweil man auf bequemen Sesseln sitzt — die Füße auf einen anderen gestreckt — über gefrorenes Fleisch aus Australien oder manchmal über die indische Frage zu sprechen.

Diese beiden Sprachen sind wie das Gericht, das man in Moskau Solianka nennt, und in diese Moskauer Solianka geht — außer mir und dir — alles hinein, alles was du du nur willst, selbst der Abend-Tschesma der Scheherazade.

Ich muß auch noch sagen, daß ich durch alle möglichen zufälligen und vielleicht nicht zufällig geformten Umstände meiner Jugend sehr viele Sprachen hatte lernen müssen und noch dazu sehr ernsthaft und natürlich immer mit Selbstzwang sie sprechen, sie lesen und schreiben lernte und sie so beherrschte, daß, wenn ich diesem unerwartet vom Geschick mir jetzt aufgezwungenen Beruf folge und mich entschließen würde, keinen Vorteil aus dem durch Übung erworbenen „Automatismus“ zu ziehen, ich jedenfalls in jeder von ihnen schreiben könnte.

Wenn ich aber diesen automatisch erworbenen, durch lange Übung schon leicht laufenden Automatismus am besten verwenden will, muß ich entweder in russisch oder in armenisch schreiben, weil es die Umstände in den letzten zwei oder drei Jahrzehnten meines Lebens mit sich brachten, daß ich zum Verkehr mit anderen diese beiden Sprachen gebrauchen mußte und folglich die meiste Übung in ihnen habe.

Ach, zum Teufel!... Selbst in einem solchen Fall beginnt einer der für den normalen Durchschnittsmenschen ungewöhnlichen Aspekte meiner eigenartigen Psyche bereits mein Ganzes zu quälen.

* *Chesma* means veil

And the chief reason for this unhappiness of mine in my almost already mellow age, results from the fact that since childhood there was implanted in my peculiar psyche, together with numerous other rubbish also unnecessary for contemporary life, such an inherency as always and in everything automatically enjoins the whole of me to act only according to popular wisdom.

In the present case, as always in similar as yet indefinite life cases, there immediately comes to my brain—which is for me, constructed unsuccessfully to the point of mockery—and is now as is said, “running through” it that saying of popular wisdom which existed in the life of people of very ancient times, and which has been handed down to our day formulated in the following words: “every stick always has two ends.”

In trying first to understand the basic thought and real significance hidden in this strange verbal formulation, there must, in my opinion, first of all arise in the consciousness of every more or less sane-thinking man the supposition that, in the totality of ideas on which is based and from which must flow a sensible notion of this saying, lies the truth, cognized by people for centuries, which affirms that every cause occurring in the life of man, from whatever phenomenon it arises, as one of two opposite effects of other causes, is in its turn obligatorily molded also into two quite opposite effects, as for instance: if “something” obtained from two different causes engenders light, then it must inevitably engender a phenomenon opposite to it, that is to say, darkness; or a factor engendering in the organism of a living creature an impulse of palpable satisfaction also engenders without fail non-satisfaction, of course also palpable, and so on and so forth, always and in everything.

Der Hauptgrund für mein jetziges Unglück in meinem schon fast überreifen Alter kommt daher, daß von Kindheit an zusammen mit viel anderem für das gegenwärtige Leben auch unnötigem Quatsch eine solche Inhärenz meiner sonderbaren Psyche eingepflanzt worden war, die immer und in allem automatisch meinem Ganzen angibt, nur nach Volksweisheit zu handeln.

So kommt im gegebenen Fall — wie immer in ähnlichen noch unbestimmten Lebensfällen — ein Ausspruch populärer Weisheit in mein — für mich bis zur Spöttereierfolglos konstruiertes — Hirn und, wie man sagt, rennt darin herum, ein Ausspruch, der im Leben der Menschen in sehr alten Zeiten existierte und auf unsere Tage in der folgenden Formulierung überging: „Jeder-Stock-muß-unbedingt-zwei-Enden-haben“.

Wenn man den Grundgedanken und die wirkliche Bedeutung, die in dieser seltsamen Wortformulierung verborgen sind, zu verstehen sucht, muß meiner Meinung nach vor allem im Bewußtsein jedes mehr oder weniger gesund denkenden Menschen die Vermutung entstehen, daß der Gesamtheit von Ideen, auf der der in diesem Ausspruch verborgene Sinn beruht und aus der er fließen muß, eine von den Menschen jahrhundertlang erkannte Wahrheit zugrunde liegt, die Wahrheit nämlich, daß jede im Leben des Menschen vorkommende Ursache — ganz gleich aus welcher Erscheinung sie stammt, als eine von zwei einander entgegengesetzten Wirkungen anderer Ursachen — ihrerseits obligatorisch auch zwei ganz entgegengesetzte Wirkungen haben muß, wie z. B. wenn etwas, das aus zwei verschiedenen Ursachen stammt, Licht hervorbringt, muß es unbedingt ein dem entgegengesetztes Phänomen hervorrufen, was besagen will, Dunkelheit; oder ein Faktor, der im Organismus einer lebenden Kreatur einen Impuls von spürbarer Befriedigung hervorruft, muß unbedingt auch das Gegenteil erzeugen, das heißt Nichtbefriedigung, natürlich auch spürbar, und so fort und so weiter immer und in allem.

Adopting in the same given instance this popular wisdom formed by centuries and expressed by a stick, which, as was said, indeed has two ends, one end of which is considered good and the other bad, then if I use the aforesaid automatism which was acquired in me thanks only to long practice, it will be for me personally of course very good, but according to this saying, there must result for the reader just the opposite; and what the opposite of good is, even every non-possessor of hemorrhoids must very easily understand.

Briefly, if I exercise my privilege and take the good end of the stick, then the bad end must inevitably fall "on the reader's head."

This may indeed happen, because in Russian the so to say "niceties" of philosophical questions cannot be expressed, which questions I intend to touch upon in my writings also rather fully, whereas in Armenian, although this is possible, yet to the misfortune of all contemporary Armenians, the employment of this language for contemporary notions has now already become quite impracticable.

In order to alleviate the bitterness of my inner hurt owing to this, I must say that in my early youth, when I became interested in and was greatly taken up with philological questions, I preferred the Armenian language to all others I then spoke, even to my native language.

This language was then my favorite chiefly because it was original and had nothing in common with the neighboring or kindred languages.

As the learned "philologists" say, all of its tonalities were peculiar to it alone, and according to my understanding even then, it corresponded perfectly to the psyche of the people composing that nation.

Wenn ich in dem gegebenen Fall diese von Jahrhunderten geformte und durch einen Stock, der wie gesagt, tatsächlich zwei Enden hat, ausgedrückte Volksweisheit anwende und dabei ein Ende als gut und das andere als schlecht gilt und ich den zuvor besagten, nur durch lange Übung in mir erworbenen Automatismus gebrauche, wird es für mich natürlich sehr gut sein, aber für den Leser muß diesem Sprichwort nach gerade das Gegenteil davon kommen, und was das Gegenteil von gut ist, muß sogar jeder, der keine Hämorrhoiden hat, sehr leicht verstehen.

In anderen Worten, wenn ich von meinem Vorrecht Gebrauch mache und das gute Ende des Stockes für mich in Anspruch nehme, muß das schlechte Ende unbedingt auf-des-Lesers-Kopf fallen.

Dies kann tatsächlich geschehen, weil im Russischen sozusagen die Feinheiten philosophischer Fragen nicht ausgedrückt werden können, an die ich in meinen Schriften recht ausgiebig rühren will, wogegen im Armenischen, wo dies zwar möglich ist, zum Unglück aller heutigen Armenier zeitgenössische Begriffe keinen Ausdruck finden können.

Um die Bitternis meines dadurch verursachten inneren Schmerzes zu lindern, muß ich sagen, daß ich in meiner frühen Jugend, als ich mich für philosophische Fragen interessierte und sehr von ihnen erfüllt war, armenisch allen anderen Sprachen, die ich damals sprach, sogar meiner Heimatsprache vorzog.

Diese Sprache war damals hauptsächlich deshalb meine Liebessprache, weil sie eigenartig war und in nichts den benachbarten oder verwandten Sprachen glich.

Alle ihre, wie gelehrte Philologen sagen, Tonalitäten waren ihr allein eigen und stimmten meiner damaligen Auffassung nach vollkommen mit der Psyche der Leute dieser Nation überein.

But the change I have witnessed in that language during the last thirty or forty years has been such, that instead of an original independent language coming to us from the remote past, there has resulted and now exists one,

which though also original and independent, yet represents, as might be said, a "kind of clownish potpourri of languages," the totality of the consonances of which, falling on the ear of a more or less conscious and understanding listener, sounds just like the "tones" of Turkish, Persian, French, Kurd, and Russian words and still other "indigestible" and inarticulate noises.

Almost the same might be said about my native language, Greek, which I spoke in childhood and, as might be said, the "taste of the automatic associative power of which" I still retain. I could now, I dare say, express anything I wish in it, but to employ it for writing is for me impossible, for the simple and rather comical reason that someone must transcribe my writings and translate them into the other languages. And who can do this?

It could assuredly be said that even the best expert of modern Greek would understand simply nothing of what I should write in the native language I assimilated in childhood, because, my dear "compatriots," as they might be called, being also inflamed with the wish at all costs to be like the representatives of contemporary civilization also in their conversation, have during these thirty or forty years treated my dear native language just as the Armenians, anxious to become Russian intelligentsia, have treated theirs.

That Greek language, the spirit and essence of which were transmitted to me by heredity, and the language now spoken by contemporary Greeks, are as much alike as, according to the expression of Mullah Nassr Eddin, "a nail is like a requiem."

What is now to be done?

Aber in den letzten dreißig bis vierzig Jahren hat sich diese Sprache vor meinen Augen so verändert, daß an Stelle einer eigenartigen selbständigen aus einer fernen Vergangenheit auf uns gelangten Sprache eine solche daraus wurde und jetzt existiert, die, wenn auch eigenartig und selbständig, so doch, wie man sagen kann, ein „clownartiges-Potpourri“ von Sprachen darstellt, dessen Klänge insgesamt dem Ohr eines mehr oder weniger bewußten und verständnisvollen Zuhörers genau wie türkische, persische, französische, kurdische und russische Worttöne erscheinen und wie noch andere „unverdauliche“ und unartikulierte Laute.

Fast dasselbe kann man von meiner Heimatsprache — dem Griechischen — sagen, die Ich in meiner Kindheit sprach und deren, wie man sagen könnte, „Geschmack-an-automatisch-assoziativer-Kraft“ ich mir bis heute bewahrt habe. In ihr könnte ich alles, was ich will, ausdrücken; trotzdem aber kann ich sie unmöglich für meine Schriften gebrauchen, und zwar aus dem einfachen und zugleich komischen Grund, daß jemand meine Schriften abschreiben und in die anderen benötigten Sprachen übersetzen muß. Wer aber könnte dies tun?

Es kann mit Sicherheit gesagt werden, daß selbst der beste Kenner des modernen Griechisch einfach nichts von dem verstehen würde, was ich in meiner Heimatsprache, so wie ich sie mir in der Kindheit aneignete, schreiben würde, weil meine teuren, wie man sie nennen mag, „Landsleute“, die auch von dem Wunsch angesteckt waren, um jeden Preis den Repräsentanten moderner Zivilisation auch in ihrer Konversation gleichzukommen, während der letzten dreißig oder vierzig Jahre meine teure Heimatsprache genau so behandelten wie die Armenier die ihre, in ihrem Streben, es der russischen Intelligenz gleichzutun.

Die griechische Sprache, deren Geist und Wesen ich ererbte, und die, die von den heutigen Griechen gesprochen wird, sind einander so ähnlich, wie nach einem Ausdruck

Mulla-Nassr-Eddins ein-Nagel-einer-Totenmesse ähnlich ist. Was also ist da zu tun?

Ah . . . me! Never mind, esteemed buyer of my wiseacrings. If only there be plenty of French armagnac and "Khaizarian bas-tourma," I shall find a way out of even this difficult situation.

I am an old hand at this.

In life, I have so often got into difficult situations and out of them, that this has become almost a matter of habit for me.

Meanwhile in the present case, I shall write partly in Russian and partly in Armenian, the more readily because among those people always "hanging around" me there are several who "cerebrate" more or less easily in both these languages, and I meanwhile entertain the hope that they will be able to transcribe and translate from these languages fairly well for me.

In any case I again repeat—in order that you should well remember it, but not as you are in the habit of remembering other things and on the basis of which are accustomed to keeping your word of honor to others or to yourself—that no matter what language I shall use, always and in everything, I shall avoid what I have called the "bon ton literary language."

In this respect, the extraordinarily curious fact and one even in the highest degree worthy of your love of knowledge, perhaps even higher than your usual conception, is that from my earliest childhood, that is to say, since the birth in me of the need to destroy birds' nests, and to tease my friends' sisters, there arose in my, as the ancient theosophists called it, "planetary body," and moreover, why I don't know, chiefly in the "right half," an instinctively involuntary sensation, which right up to that period of my life when I became a teacher of dancing, was gradually formed into a definite feeling, and then, when thanks to this profession of mine I came in contact with many people of different "types," there began to arise in me also the conviction with what is called my "mind," that these languages are compiled by people, or rather "grammarians," who are in respect of knowledge of the given language exactly similar to those biped animals whom the esteemed Mullah Nassr Eddin characterizes by the words:

Ach! ... nur keine Sorgen, geschätzter Käufer meiner Klügeleien! Solange es genug französischen Armagnac und „Heisarische Basturma“ gibt, werde ich schon einen Weg sogar aus dieser schwierigen Lage finden.

Ist mir dies doch schon nichts Neues mehr!

Geriet ich doch so oft im Leben schon in schwierige Lagen und auch wieder heraus, daß dies für mich schon eine Sache der Gewohnheit geworden ist.

Einstweilen will ich im gegebenen Fall teils in russisch und teils in armenisch schreiben, um so mehr als sich unter den Leuten, die sich immer um mich „herumtreiben“, verschiedene mehr oder weniger in diesen beiden Sprachen auskennen und ich zunächst die Hoffnung hege, daß sie aus diesen Sprachen für mich erträglich abschreiben und übersetzen können.

In jedem Fall, ich wiederhole es noch einmal — damit du es ja nicht vergißt, so wie du gewöhnlich alles vergißt und wie du vergißt, dein Ehrenwort dir und anderen gegenüber zu halten —, daß ich, was immer für eine Sprache ich gebrauche, ausdrücklich immer und in allem, was ich die „bon-ton-literarische-Sprache“ genannt habe, vermeiden werde.

Eine außerordentlich sonderbare Tatsache, die im höchsten Grade — vielleicht höher als eure Vorstellung gewöhnlich reicht — eures Wissensdurstes würdig ist, besteht darin, daß von meiner frühesten Kindheit an, das heißt, seit in mir der Drang entstand, Vogelnester zu vernichten und die Schwestern meiner Freunde zu necken, in meinem, wie die Theosophen des Altertums ihn nannten, „planetischen Körper“ und noch dazu — ich weiß nicht warum — hauptsächlich in der „rechten-Hälfte“ eine instinktive unwillkürliche Empfindung entstand, die sich dann in der Periode meines Lebens, in der ich ein Tanzlehrer wurde, allmählich in ein bestimmtes Gefühl verwandelte, und daß dann, als ich durch diesen Beruf mit vielen Leuten verschiedener „Typen“ zusammenkam, auch in meinem sogenannten „Verstand“ die Überzeugung entstand, daß diese Sprachen von Leuten zusammengestellt werden, die, was die Kenntnis der gegebenen Sprachen angeht, solch zweifüßigen Tieren genau ähnlich sind, die unser geschätzter Mulla-Nassr-Eddin mit den Worten charakterisiert:

“All they can do is to wrangle with pigs about the quality of oranges.”

3

This kind of people among us who have been turned into, so to say, “moths” destroying the good prepared and left for us by our ancestors and by time, have not the slightest notion and have probably never even heard of the screamingly obvious fact that, during the preparatory age, there is acquired in the brain functioning of every creature, and of man also, a particular and definite property, the automatic actualization and manifestation of which the ancient Korkolans called the “law of association,” and that the process of the mentation of every creature, especially man, flows exclusively in accordance with this law.

In view of the fact that I have happened here accidentally to touch upon a question which has lately become one of my so to speak “hobbies,” namely, the process of human mentation, I consider it possible, without waiting for the corresponding place predetermined by me for the elucidation of this question, to state already now in this first chapter at least something concerning that axiom which has accidentally become known to me, that on Earth in the past it has been usual in every century that every man, in whom there arises the boldness to attain the right to be considered by others and to consider himself a “conscious thinker,” should be informed while still in the early years of his responsible existence that man has in general two kinds of mentation: one kind, mentation by thought, in which words, always possessing a relative sense, are employed; and the other kind, which is proper to all animals as well as to man, which I would call “mentation by form.”

The second kind of mentation, that is, “mentation by form,” by which, strictly speaking, the exact sense of all writing must be also perceived, and after conscious confrontation with information already possessed, be assimilated, is formed in people in dependence upon the conditions of geographical locality, climate, time, and, in general, upon the whole environment in which the arising of the given man has proceeded and in which his existence has flowed up to manhood.

„Wenn-es-solche-Leute-nicht-gäbe,-würden-sich-die-Schweine-in-der-Qualität-von-Orangen-nicht-erkennen.“

Diese Art Leute unter uns, die sozusagen „Motten“ geworden sind und das Gut, das uns von unseren Vorfahren und der Zeit bereitet und hinterlassen worden ist, verzehren, haben nicht die geringste Vorstellung und haben wahrscheinlich nicht einmal von der offensichtlich schreienden Tatsache gehört, daß während des vorbereitenden Alters im Gehirnfunktionieren jeder Kreatur und des Menschen natürlich auch eine besondere und bestimmte Verwirklichung und Äußerung die alten Korkulaner „Assoziationsgesetz“ nannten, und daß der Denkprozeß in jeder Kreatur, besonders im Menschen, aus schließlich nach diesem Gesetz verläuft.

Da ich jetzt zufällig die Frage berührt habe, die in der letzten Zeit für mich zu einer meiner „Lieblingsideen“ geworden ist, nämlich den Prozeß des menschlichen Denkens, halte ich es für möglich, ohne den entsprechenden für die Beleuchtung dieser Frage vorgesehenen Platz abzuwarten, schon jetzt in diesem ersten Kapitel zu sagen — wenigstens was das Axiom betrifft, das ich zufällig kennengelernt habe —, daß es auf Erden in der Vergangenheit in jedem Jahrhundert üblich war, daß jeder Mensch, der das Recht zu erwerben sich erkühnte, anderen und sich selbst als ein „bewußt-Denkender“ zu gelten, schon in den frühen Jahren seiner verantwortlichen Existenz davon unterrichtet sein mußte, daß der Mensch im allgemeinen zwei Arten von Denken hat: eine durch Gedanken, zu deren Ausdruck Worte gebraucht werden, die immer einen relativen Sinn haben, und eine andere, die dem Menschen wie auch allen Tieren eigen ist und die ich „Denken-in-Formen“ nennen möchte.

Die zweite Art von Denken, „Denken-in-Formen“, durch die eigentlich der genaue Sinn auch aller Schriften aufgenommen und nach bewußter Gegenüberstellung mit den schon in unseren Besitz gelangten Kunden uns angeeignet werden muß, bildet sich im Menschen, je nach den Verhältnissen von Ort, Zeit, Klima und der ganzen Umgebung, in der der betreffende Mensch entstand und wo seine Existenz bis zu seiner Mündigkeit verfloß.

Dementsprechend bilden sich im Hirn der Menschen verschiedener Rassen und Lebenslagen und verschiedener geographischer Örtlichkeiten über ein und denselben Gegenstand oder über ein und dieselbe Idee ganz verschiedene selbständige

Accordingly, in the brains of people of different races and conditions dwelling in different geographical localities, there are formed about one and the same thing or even idea, a number of quite independent forms, which during functioning, that is to say, association, evoke in their being some sensation or other which subjectively conditions a definite picturing, and which picturing is expressed by this, that, or the other word, that serves only for its outer subjective expression.

That is why each word, for the same thing or idea, almost always acquires for people of different geographical locality and race a very definite and entirely different so to say "inner content."

In other words, if in the entirety of any man who has arisen and been formed in any locality, from the results of the specific local influences and impressions a certain "form" has been composed, and this form evokes in him by association the sensation of a definite "inner content," and consequently of a definite picturing or notion for the expression of which he employs one or another word which has eventually become habitual, and as I have said, subjective to him, then the hearer of that word, in whose being, owing to different conditions of his arising and growth, there has been formed concerning the given word a form of a different "inner content," will always perceive and of course infallibly understand that same word in quite another sense.

This fact, by the way, can with attentive and impartial observation be very clearly established when one is present at an exchange of opinions between persons belonging to two different races or who arose and were formed in different geographical localities.

Formen, die während ihres Funktionierens, das heißt ihres Assoziierens, in ihm diese oder jene Empfindung hervorrufen, die subjektiv eine bestimmte Vorstellung bedingen, und diese Vorstellungen werden durch dieses oder jenes Wort ausgedrückt, das nur dem äußeren subjektiven Ausdruck dieser Vorstellung dient.

Deshalb gewinnt jedes Wort für ein und dasselbe Ding oder ein und dieselbe Idee für Leute verschiedener geographischer Örtlichkeiten und Rassen sehr bestimmten und ganz verschiedenen sozusagen „inneren-Gehalt“.

Mit anderen Worten, wenn im allgemeinen Bestand irgendeines Menschen, der auf einer beliebigen Örtlichkeit entstand und sich bildete, sich aus den Resultaten spezifischer lokaler Einflüsse und Eindrücke eine „bestimmte Form“ bildet und diese Form, in ihm assoziativ die Empfindung eines bestimmten „inneren-Gehaltes“ hervorruft und folglich einer bestimmten Vorstellung oder eines bestimmten Begriffes, zu dessen Ausdruck er dies oder jenes Wort gebraucht, das ihm schließlich gewohnt und, wie ich gesagt habe, subjektiv wird, nimmt der Zuhörer, in dem sich durch die verschiedenen Verhältnisse seines Entstehens und seines Heranwachsens betreffs des gegebenen Wortes eine Form von ganz verschiedenem „innerem-Gehalt“ gebildet hat, dasselbe Wort in ganz verschiedenem Sinne auf und versteht es unbedingt ganz anders.

Diese Tatsache kann man übrigens bei aufmerksamer und unparteiischer Beobachtung sehr deutlich feststellen, wenn man dem Meinungs-austausch von Leuten beiwohnt, die zwei verschiedenen Rassen angehören oder in verschiedenen geographischen Örtlichkeiten entstanden und herangewachsen sind.

And so, cheerful and swaggering candidate for a buyer of my wiseacring, having warned you that I am going to write not as “professional writers” usually write but quite otherwise, I advise you, before embarking on the reading of my further expositions, to reflect seriously and only then to undertake it. If not, I am afraid for your hearing and other perceptive and also digestive organs which may be already so thoroughly automatized to the “literary language of the intelligentsia” existing in the present period of time on Earth, that the reading of these writings of mine might affect you very, very cacophonously, and from this you might lose your . . . you know what? . . . your appetite for your favorite dish and for your psychic specifcness which particularly titillates your “inside” and which proceeds in you on seeing your neighbor, the Brunette.

For such a possibility, ensuing from my language, or rather, strictly speaking, from the form of my mentation, I am, thanks to oft-repeated past experiences, already quite as convinced with my whole being as a “thoroughbred donkey” is convinced of the right and justice of his obstinacy.

Now that I have warned you of what is most important, I am already tranquil about everything further. Even if any misunderstanding should arise on account of my writings, you alone will be entirely to blame, and my conscience will be as clear as for instance . . . the ex-Kaiser Wilhelm’s.

In all probability you are now thinking that I am, of course, a young man with an auspicious exterior and, as some express it, a “suspicious interior;” and that, as a novice in writing, I am evidently intentionally being eccentric in the hope of becoming famous and thereby rich.

If you indeed think so, then you are very, very mistaken.

Also, munter daherstolzrender Kandidat zum Käufer meiner Klügeleien, — da ich dich gewarnt habe, daß ich nicht so schreiben werde, wie „Berufsschriftsteller“ gewöhnlich schreiben, sondern ganz anders, rate ich dir, ehe du ans Lesen meiner weiteren Darlegungen gehst, sehr ernstlich nachzudenken und dich erst dann daran zu begeben; sonst müßte ich nämlich um deine Hör- und anderen aufnehmenden und auch verdauenden Organe besorgt sein, die jedenfalls schon so vollends an die „literarische-Sprache-der-Intelligenz“, die zur heutigen Zeit überall auf Erden herrscht, gewöhnt sind, daß das Lesen meiner Schriften sehr sehr kakophonisch auf dich wirken wird und du davon — weißt du was — deinen Appetit für dein Lieblingsgericht verlieren könntest und für das, was dein „Inneres“ besonders kitzelt und dann in dir vor sich geht, wenn du deine Nachbarin siehst, die schöne Brünnette.

Daß meine Sprache, oder, genauer gesagt, die Art meines Denkens eine solche Wirkung haben kann, davon bin ich ob oft wiederholter Erlebnisse in der Vergangenheit schon so mit meinem ganzen Sein überzeugt wie ein „wohlgezuchteter-Esel“ von dem Recht und der Gerechtigkeit seiner Hartnäckigkeit.

Da ich dich jetzt vor dem Wichtigsten gewarnt habe, kann ich schon über alles Weitere ruhig sein. Selbst wenn jetzt für dich ein Mißverständnis durch meine Schriften entstehen sollte, bist du und nur du allein schuld; mein Gewissen ist rein wie, sagen wir . . . das des Exkaisers Wilhelm.

Nun denkst du aller Wahrscheinlichkeit nach, daß ich natürlich ein junger Mann mit angenehmem Äußeren und, wie manche es ausdrücken, „verdächtigem Inneren“, als ein Anfänger im Schriftstellern offenbar absichtlich originell sein will, in der Hoffnung, dadurch berühmt und somit reich zu werden. Wenn du das wirklich glaubst, bist du tatsächlich sehr auf dem Holzweg.

First of all, I am not young; I have already lived so much that I have been in my life, as it is said, “not only through the mill but through all the grindstones”; and secondly, I am in general not writing so as to make a career for myself, or so as to plant myself, as is said, “firm-footedly,” thanks to this profession, which, I must add, in my opinion provides many openings to become a candidate d-i-r-e-c-t for “Hell”—assuming of course that such people can in general by their Being, perfect themselves even to that extent, for the reason that knowing nothing whatsoever themselves, they write all kinds of “claptrap” and thereby automatically acquiring authority, they become almost one of the chief factors, the totality of which steadily continues year by year, still further to diminish the, without this, already extremely diminished psyche of people.

And as regards my personal career, then thanks to all forces high and low and, if you like, even right and left, I have actualized it long ago, and have already long been standing on “firm feet” and even maybe on very good feet, and I moreover am certain that their strength is sufficient for many more years, in spite of all my past, present, and future enemies.

Yes, I think you might as well be told also about an idea which has only just arisen in my madcap brain, and namely, specially to request the printer, to whom I shall give my first book, to print this first chapter of my writings in such a way that anybody may read it before cutting the pages of the book itself, whereupon, on learning that it is not written in the usual manner, that is to say, for helping to produce in one’s mentation, very smoothly and easily, exciting images and lulling reveries, he may, if he wishes, without wasting words with the bookseller, return it and get his money back, money perhaps earned by the sweat of his own brow.

Erstens bin ich nicht jung; habe ich doch schon so lange gelebt, daß ich dies Leben, wie man sagt, „nicht-nur-aus-dem-eff-eff-kenne,-sondern-auch-durch-dick-und-dünn-ging“ und zweitens schreibe ich überhaupt nicht, um dadurch Karriere zu machen oder um, wie man sagt, „mit-festem-Fuß-auf-der-Erde-zu-stehen“, durch eben jenen Beruf, der, wie ich hinzufügen muß, meiner Ansicht nach viele Gelegenheiten liefert, ein Kandidat d i r e k t für die „Hölle“ zu werden — vorausgesetzt natürlich, daß sich solche Leute durch ihr Sein überhaupt bis dahin vervollkommen können, sie, die selbst überhaupt nichts wissen und trotzdem allen möglichen „Unsinn“ fabeln und dadurch automatisch Autorität gewinnen, wodurch sie fast eine der Hauptursachen werden, die insgesamt stetig von Jahr zu Jahr die ohnedies schon äußerst flache Psyche der Menschen noch weiter verflachen.

Und was meine persönliche Karriere anbelangt, so habe ich sie dank aller hohen und niederen und — wenn du willst — sogar rechten und linken Mächte schon längst verwirklicht und stehe schon längst auf „festen-Füßen“, und noch dazu auf sehr guten Füßen, und bin überzeugt, daß ihre Kraft noch viele Jahre dauern wird, zum Ärger aller meiner früheren und jetzigen und zukünftigen Feinde.

Ja, mir scheint, daß du auch noch eine soeben in meinem wahnwitzigen Hirn entstandene Idee vernehmen sollst, und zwar, daß ich von dem Drucker, dem ich mein erstes Buch geben werde, dieses erste Kapitel meiner Schriften so drucken lassen will, daß jeder es lesen kann, ohne die Seiten des Buches selbst aufzuschneiden, worauf er, wenn er darin erfährt, daß es nicht in der üblichen Weise geschrieben ist, das heißt, um sehr bequem und angenehm aufregende Bilder und einschlummernde Träumereien in des Lesers Denken hervorrufen zu helfen, das Buch, wenn er will, ohne weitere Verhandlungen mit dem Buchhändler zurückgeben und sein Geld, das er vielleicht mit seinem eigenen Schweiß verdient hat, wiedererhalten kann.

I shall do this without fail, moreover, because I just now again remember the story of what happened to a Transcaucasian Kurd, which story I heard in my quite early youth and which in subsequent years, whenever I recalled it in corresponding cases, engendered in me an enduring and inextinguishable impulse of tenderness. I think it will be very useful for me, and also for you, if I relate this story to you somewhat in detail.

It will be useful chiefly because I have decided already to make the "salt," or as contemporary pureblooded Jewish businessmen would say, the "Tzimus" of this story, one of the basic principles of that new literary form which I intend to employ for the attainment of the aim I am now pursuing by means of this new profession of mine.

This Transcaucasian Kurd once set out from his village on some business or other to town, and there in the market he saw in a fruiterer's shop a handsomely arranged display of all kinds of fruit.

In this display, he noticed one "fruit," very beautiful in both color and form, and its appearance so took his fancy and he so longed to try it, that in spite of his having scarcely any money, he decided to buy without fail at least one of these gifts of Great Nature, and taste it.

Then, with intense eagerness, and with a courage not customary to him, he entered the shop and pointing with his horny finger to the "fruit" which had taken his fancy he asked the shopkeeper its price. The shopkeeper replied that a pound of the "fruit" would cost two cents.

Finding that the price was not at all high for what in his opinion was such a beautiful fruit, our Kurd decided to buy a whole pound.

Ich werde dies unbedingt tun, um so mehr als mir gerade jetzt die Geschichte, die sich einmal mit einem transkaukasischen Kurden zutrug, wieder einfiel, die ich in meiner ganz frühen Kindheit hörte und die in späteren Jahren, so oft sie mir in entscheidenden Fällen einfiel, jedesmal in mir einen anhaltenden und unauslöschlichen Impuls von Rührung hervorrief. Ich denke, es wird sehr nützlich für mich und auch für dich sein, wenn ich dir diese Geschichte ein wenig ausführlich erzähle.

Es wird hauptsächlich deshalb sehr nützlich sein, weil ich den „Kern“, oder, wie heutige reinrassige jüdische Geschäftsleute sagen würden, den „Zimmes“ dieser Geschichte zu einem der grundlegenden Prinzipien dieser neuen literarischen Form machen will, die ich zur Erreichung des Zieles, das ich durch diesen neuen Beruf verfolge, anzuwenden gedenke.

Dieser transkaukasische Kurde machte sich einmal von seinem Dorf aus geschäftshalber nach der Stadt auf. Dort sah er auf dem Markte in der Bude eines Obsthändlers eine schön aufgebaute Auslage von allen möglichen Früchten.

In dieser Auslage fiel ihm eine „Frucht“ auf, die sehr schön in Farbe und Form war und ihm ihrem Aussehen nach so gefiel, daß er sich, obwohl er fast kein Geld hatte, entschloß, unbedingt wenigstens eine dieser Gaben der großen Natur zu kaufen und zu kosten.

Und so trat er aufgeregt und mit einer ihm nicht eigenen Dreistigkeit in die Bude ein, und indem er mit seinen schwieligen Fingern auf die „Frucht“ deutete, die ihm so gefiel, fragte er den Händler nach ihrem Preis. Der Händler antwortete, daß ein Pfund dieser „Frucht“ sechs Groschen koste. Unser Kurde fand diesen Preis durchaus nicht hoch und beschloß ein ganzes Pfund zu kaufen.

Having finished his business in town, he set off again on foot for home the same day.

Walking at sunset over the hills and dales, and willy-nilly perceiving the exterior visibility of those enchanting parts of the bosom of Great Nature, the Common Mother, and involuntarily inhaling a pure air uncontaminated by the usual exhalations of industrial towns, our Kurd quite naturally suddenly felt a wish to gratify himself with some ordinary food also; so sitting down by the side of the road, he took from his provision bag some bread and the "fruit" he had bought which had looked so good to him, and leisurely began to eat.

But . . . horror of horrors! . . . very soon everything inside him began to burn. But in spite of this he kept on eating.

And this hapless biped creature of our planet kept on eating, thanks only to that particular human inherency which I mentioned at first, the principle of which I intended, when I decided to use it as the foundation of the new literary form I have created, to make, as it were, a "guiding beacon" leading me to one of my aims in view, and the sense and meaning of which moreover you will, I am sure, soon grasp—of course according to the degree of your comprehension—during the reading of any subsequent chapter of my writings, if, of course, you take the risk and read further, or, it may perhaps be that even at the end of this first chapter you will already "smell" something.

And so, just at the moment when our Kurd was overwhelmed by all the unusual sensations proceeding within him from this strange repast on the bosom of Nature, there came along the same road a fellow villager of his, one reputed by those who knew him to be very clever and experienced; and, seeing that the whole face of the Kurd was aflame, that his eyes were streaming with tears, and that in spite of this, as if intent upon the fulfillment of his most important duty, he was eating real "red pepper pods," he said to him:

Nach Beendigung seiner Geschäfte in der Stadt kehrte er noch desselben Tages wieder zu Fuß nach Hause zurück.

Als er dann bei Sonnenuntergang über Berg und Tal ging und dabei unwillkürlich das äußerlich Sichtbare der immer bezaubernden Teile der großen Natur, der allgemeinen Mutter, wahrnahm und dazu die reine Luft einsog, die von den üblichen Ausdünstungen der Industriestädte nicht vergiftet war, verspürte unser Kurde auf einmal — wie es ganz natürlich ist — den Wunsch, sich auch an gewöhnlicher Nahrung zu laben; und so setzte er sich an den Wegrand, nahm Brot und die gekauften „Früchte“, die ihm so gefallen hatten, aus seinem Proviantstasche und fing gemächlich an zu essen.

Doch... o Schreck!!!... Bald fing alles in ihm zu brennen an. Nichtsdestoweniger jedoch aß er ruhig weiter.

Und dieses unglückliche zweifüßige Geschöpf unseres Planeten aß ruhig weiter, nur ob jener besonderen von mir zuerst vermerkten menschlichen Inhärenz, deren Prinzip ich — da ich beschloß, sie der von mir geschaffenen neuen literarischen Form zugrunde zu liegen — gleichsam zu einem „Leuchtturm“ machen will, der mich zu einem meiner Ziele führen soll. Den Sinn und die Bedeutung dieses Prinzips wirst auch du sicherlich bald verstehen, natürlich je nach dem Grade deiner Auffassungsgabe beim Lesen eines der folgenden Kapitel meiner Schriften — vorausgesetzt natürlich, daß du es wagst, weiter zu lesen —, oder womöglich wirst du sogar schon etwas am Ende dieses ersten Kapitels „wittern“.

Also gerade in dem Augenblick, wo unser Kurde von all den ungewohnten in ihm vor sich gehenden Empfindungen dieses seltsamen Mahles im Schöße der Natur ganz benommen war, kam des gleichen Weges ein anderer aus demselben Dorfe, der unter denen, die ihn kannten, als sehr klug und erfahren galt; als er sah, daß das ganze Gesicht des Kurden puterrot war und aus seinen Augen Tränen flossen, daß er aber dessen ungeachtet, gleichsam ganz von der Erfüllung seiner Hauptpflicht in Anspruch genommen, tatsächlich „rote-Pfeffer-Schoten“ aß, sagte er zu ihm:

“What are you doing, you Jericho jackass? You’ll be burnt alive! Stop eating that extraordinary product, so unaccustomed for your nature.”

But our Kurd replied: “No, for nothing on Earth will I stop. Didn’t I pay my last two cents for them? Even if my soul departs from my body I shall still go on eating.”

Whereupon our resolute Kurd—it must of course be assumed that he was such—did not stop, but continued eating the “red pepper pods.”

After what you have just perceived, I hope there may already be arising in your mentation a corresponding mental association which should, as a result, effectuate in you, as it sometimes happens to contemporary people, that which you call, in general, understanding, and that in the present case you will understand just why I, well knowing and having many a time commiserated with this human inherency, the inevitable manifestation of which is that if anybody pays money for something, he is bound to use it to the end, was animated in the whole of my entirety with the idea, arisen in my mentation, to take every possible measure in order that you, as is said “my brother in appetite and in spirit”—in the event of your proving to be already accustomed to reading books, though of all kinds, yet nevertheless only those written exclusively in the aforesaid “language of the intelligentsia”—having already paid money for my writings and learning only afterwards that they are not written in the usual convenient and easily read language, should not be compelled as a consequence of the said human inherency, to read my writings through to the end at all costs, as our poor Transcaucasian Kurd was compelled to go on with his eating of what he had fancied for its appearance alone—that “not to be joked with” noble red pepper.

4

„Was machst du denn da, du Jericho-Idiot! Du wirst ja lebendig verbrennen! Höre doch auf, dieses außergewöhnliche und deiner Natur ungewohnte Produkt zu essen!“

Unser Kurde aber antwortete ihm: „Keineswegs werde ich aufhören; habe ich doch meine letzten sechs Groschen dafür bezahlt! Und müßte ich selbst meine Seele aufgeben, ich würde weiter essen!“

Worauf unser — wie man schon von ihm glauben muß — entschiedener Kurde es keineswegs aufgab, sondern ruhig fortfuhr, „Pfeffer-Schoten“ zu essen.

Nach dem, was du jetzt schon aufgenommen hast, hoffe ich, daß in deinem Denken vielleicht schon eine entsprechende Assoziation langsam entsteht, die schließlich in dir — wie es manchen heutigen Menschen geschieht — das herbeiführt, was man Verstehen nennt, und daß du im gegebenen Falle verstehst, warum ich eben, da ich diese menschliche Inhärenz — deren unvermeidliche Äußerung darin besteht, daß, wenn man einmal für etwas Geld bezahlt hat, man es unbedingt bis zum Ende ausnutzen will — gut kenne und oftmals von ihr betroffen war, warum ich von der in meinem Denken entstandenen Idee in meinem allgemeinen Bestand begeistert bin und alle mir zu Gebote stehenden Maßnahmen ergreifen will, damit, wenn du, wie man sagt, „mein-Nächster-im-Geist“ — für den Fall, daß du dich als einer entpuppst, der schon ans Lesen von Büchern gewohnt ist, wenn auch nur von solchen, die in der erwähnten „Spracher-Intelligenz“ geschrieben sind — schon Geld für meine Schriften bezahlt hast und erst danach erfährst, daß sie nicht in der dir gewohnten, bequemen und leicht lesbaren Sprache geschrieben sind, du dann nicht durch die besagte menschliche Inhärenz gezwungen bist, meine Schriften um jeden Preis zu Ende zu lesen, so wie der arme transkaukasische Kurde gezwungen war, den ihm nur seinem Aussehen nach gefallenden, sonst aber, „Spaß-beiseite“, edlen roten Pfeffer zu essen.

And so, for the purpose of avoiding any misunderstanding through this inherency, the data for which are formed in the entirety of contemporary man, thanks evidently to his frequenting of the cinema and thanks also to his never missing an opportunity of looking into the left eye of the other sex, I wish that this commencing chapter of mine should be printed in the said manner, so that everyone can read it through without cutting the pages of the book itself.

Otherwise the bookseller will, as is said, "cavil," and will without fail again turn out to act in accordance with the basic principle of booksellers in general, formulated by them in the words: "You'll be more of a simpleton than a fisherman if you let go of the fish which has swallowed the bait," and will decline to take back a book whose pages you have cut. I have no doubt of this possibility; indeed, I fully expect such lack of conscience on the part of the booksellers.

And the data for the engendering of my certainty as to this lack of conscience on the part of these booksellers were completely formed in me, when, while I was a professional "Indian Fakir," I needed, for the complete elucidation of a certain "ultra-philosophical" question also to become familiar, among other things, with the associative process for the manifestation of the automatically constructed psyche of contemporary booksellers and of their salesmen when palming off books on their buyers.

Knowing all this and having become, since the misfortune which befell me, habitually just and fastidious in the extreme, I cannot help repeating, or rather, I cannot help again warning you, and even imploringly advising you, before beginning to cut the pages of this first book of mine, to read through very attentively, and even more than once, this first chapter of my writings.

Und so will ich, um ein durch diese Inhärenz möglicherweise entstehendes Mißverständnis zu vermeiden — wozu sich die Gegebenheiten im allgemeinen Bestand des heutigen Menschen durch sein häufiges ins Kino gehen bilden und weil er nie eine Gelegenheit versäumt, dem anderen Geschlecht ins linke Auge zu schauen —, daß dies mein Einleitungskapitel in der besagten Weise gedruckt werde, damit jeder es lesen kann, ohne das Buch selbst aufzuschneiden. Andernfalls wird der Buchhändler, wie man sagt, „sich sträuben“ und sich unbedingt wieder nach dem Hauptprinzip der Kaufleute im allgemeinen äußern, das von ihnen in den Worten formuliert wird: „Du-bist-schon-mehr-ein-Einfaltspinsel-als-ein-Fischer,-wenn-du-den-Fisch,-der-den-Köder-schon-angebissen-hat,-wieder-ziehen-läßt“, und wird sich dann weigern, ein schon aufgeschnittenes Buch zurückzunehmen. Diese Möglichkeit bezweifle ich keineswegs und erwarte ohne weiteres eine solche Gewissenlosigkeit von den Buchhändlern.

Und die Gegebenheiten, die meine Gewißheit betreffs dieser Gewissenlosigkeit seitens der Buchhändler hervorbringen, bildeten sich in mir vollständig damals, als ich als professioneller „Indischer-Fakir“ zur völligen Aufklärung einer gewissen „ultra-philosophischen Frage“ unter anderem auch mit dem assoziativen Äußerungsprozeß der automatisch konstruierten Psyche heutiger Buchhändler und Ladenkommis bekannt wurde, wenn sie den Käufern Bücher aufhängen.

Da ich all das kenne und von Natur aus gerecht und seit dem Unglück, das ich erlitt, bis zum Extrem einführend geworden bin, kann ich nicht anders als wiederholen, das heißt dich noch einmal warnen und dir sogar dringendst raten, eh du mein erstes Buch aufschneidest, dies erste Kapitel meiner Schriften sehr aufmerksam und sogar mehr als einmal durchzulesen.

But in the event that notwithstanding this warning of mine, you should, nevertheless, wish to become acquainted with the further contents of my expositions, then there is already nothing else left for me to do but to wish you with all my "genuine soul" a very, very good appetite, and that you may "digest" all that you read, not only for your own health but for the health of all those near you.

I said "with my genuine soul" because recently living in Europe and coming in frequent contact with people who on every appropriate and inappropriate occasion are fond of taking in vain every sacred name which should belong only to man's inner life, that is to say, with people who swear to no purpose, I being, as I have already confessed, a follower in general not only of the theoretical—as contemporary people have become—but also of the practical sayings of popular wisdom which have become fixed by the centuries, and therefore of the saying which in the present case corresponds to what is expressed by the words: "When you are in Rome do as Rome does," decided, in order not to be out of harmony with the custom established here in Europe of swearing in ordinary conversation, and at the same time to act according to the commandment which was enunciated by the holy lips of Saint Moses "not to take the holy names in vain," to make use of one of those examples of the "newly baked" fashionable languages of the present time, namely English, and so from then on, I began on necessary occasions to swear by my "English soul."

The point is that in this fashionable language, the words "soul" and the bottom of your foot, also called "sole," are pronounced and even written almost alike.

Für den Fall aber, daß du ungeachtet meiner Warnung dennoch wünschen solltest, dich mit dem weiteren Inhalt meiner Darlegungen bekannt zu machen, bleibt mir nichts anderes übrig, als dir mit meiner ganzen „echten-Seele“ einen recht, recht guten Appetit zu wünschen und daß du alles, was du liest, nicht nur zu deinem eigenen Wohl, sondern auch zu dem all deiner Nächsten verdauen mögest. Ich sagte mit meiner „echten-Seele“, weil ich, der ich in der letzten Zeit in Europa lebe und häufig mit Leuten zusammenkomme, die gern bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit leichtfertig einen heiligen Namen, der nur für des Menschen inneres Leben da sein sollte, in den Mund nehmen — das heißt mit Leuten, die grundlos fluchen — weil ich, wie ich schon sagte, im allgemeinen nicht nur theoretisch wie die heutigen Menschen, sondern auch praktisch Sprichwörter, die sich in Jahrhunderten gebildet haben, befolge und so auch das Sprichwort, das im gegebenen Fall sehr gut paßt und in den Worten zum Ausdruck kommt: „Mit-den-Wölfen-muß-man-heulen“, beschloß ich, um nicht in den in Europa bestehenden Gebrauch, auch in gewöhnlicher Unterhaltung zu fluchen, Disharmonie zu bringen, auch im Verkehr mit anderen zu fluchen; um aber gleichzeitig das Gebot, das von den Lippen des heiligen Moses kam, zu befolgen, nämlich „heilige-Namen-nicht-zu-mißbrauchen“, habe ich beschlossen, einen besonderen Fall aus der sozusagen „neugebackenen“ Modesprache, das heißt aus dem Englischen, zu benutzen, und von da an fluche ich bei entsprechenden Gelegenheiten bei meiner „englischen-Seele“.

In dieser Sprache werden nämlich die Worte soul, „Seele“, und sole, „Fußsohle“, nicht nur gleich ausgesprochen, sondern sogar fast gleich geschrieben.

I do not know how it is with you, who are already partly candidate for a buyer of my writings, but my peculiar nature cannot, even with a great mental desire, avoid being indignant at the fact manifested by people of contemporary civilization, that the very highest in man, particularly beloved by our COMMON FATHER CREATOR, can really be named, and indeed very often before even having made clear to oneself what it is, can be understood to be that which is lowest and dirtiest in man.

Well, enough of "philologizing." Let us return to the main task of this initial chapter, destined, among other things, on the one hand to stir up the drowsy thoughts in me as well as in the reader, and, on the other, to warn the reader about something.

And so, I have already composed in my head the plan and sequence of the intended expositions, but what form they will take on paper, I, speaking frankly, myself do not as yet know with my consciousness, but with my subconsciousness I already definitely feel that on the whole it will take the form of something which will be, so to say, "hot," and will have an effect on the entirety of every reader such as the red pepper pods had on the poor Transcaucasian Kurd.

Ich weiß nicht, wie es mit dir, schon halb ein Kandidat zum Käufer meiner Schriften, steht, ich weiß nur, daß meine eigenartige Natur selbst mit meinem stärksten geistigen Wunsch nicht anders kann, als sich über eine solche von Menschen moderner Kultur geäußerte Tatsache zu empören, wonach das Allerhöchste im Menschen, was unserem ALLER VATER DEM SCHÖPFER besonders teuer ist — noch eh der Betreffende sich klar gemacht hat, was es ist —, tatsächlich mit dem Allerniedrigsten und Schmutzigsten am Menschen benannt und oft auch dafür gehalten wird.

Doch nun genug des „Philosophierens“; kehren wir lieber zu der Hauptaufgabe dieses Einführungskapitels zurück, das unter anderem dazu bestimmt ist, einerseits die schläfrigen Gedanken sowohl in mir als im Leser aufzurütteln und andererseits den Leser vor etwas zu warnen. Also, Plan und Reihenfolge der von mir beabsichtigten Darlegungen habe ich mir schon im Kopf zurechtgelegt, welche Form sie aber beim Niederschreiben annehmen werden, das, gestehe ich offen, weiß ich mit meinem Bewußtsein einstweilen selbst noch nicht, wenn ich auch mit meinem Unterbewußtsein schon deutlich fühle, daß im ganzen etwas sozusagen „Scharfes“ herauskommen und auf den allgemeinen Bestand jedes Lesers etwa in der Art wirken wird wie die Pfefferschoten auf den armen transkaukasischen Kurden.

Now that you have become familiar with the story of our common countryman, the Transcaucasian Kurd, I already consider it my duty to make a confession and hence before continuing this first chapter, which is by way of an introduction to all my further predetermined writings, I wish to bring to the knowledge of what is called your "pure waking consciousness" the fact that in the writings following this chapter of warning I shall expound my thoughts intentionally in such sequence and with such "logical confrontation," that the essence of certain real notions may of themselves automatically, so to say, go from this "waking consciousness"—which most people in their ignorance mistake for the real consciousness, but which I affirm and experimentally prove is the fictitious one—into what you call the subconscious, which ought to be in my opinion the real human consciousness, and there by themselves mechanically bring about that transformation which should in general proceed in the entirety of a man and give him, from his own conscious mentation, the results he ought to have, which are proper to man and not merely to single- or double-brained animals.

I decided to do this without fail so that this initial chapter of mine, predetermined as I have already said to awaken your consciousness, should fully justify its purpose, and reaching not only your, in my opinion, as yet only fictitious "consciousness," but also your real consciousness, that is to say, what you call your subconscious, might, for the first time, compel you to reflect actively.

Da du jetzt die Geschichte unseres Landsmannes, des entschiedenen transkaukasischen Kurden, kennst, halte ich es schon für meine Pflicht, ein Bekenntnis abzulegen, um dadurch, eh ich mit der Darlegung dieses ersten Kapitels all meiner weiteren beabsichtigten Schriften fortfahre, deinem sogenannten „reinen-Wachbewußtsein“ zur Kenntnis zu bringen, daß ich in dem weiteren Teil dieses Warnungskapitels meine Gedanken absichtlich in einer solchen Reihenfolge und mit einer solchen „logischen-Gegenüberstellung“ darlegen werde, daß das Wesen einiger wirklicher Begriffe von selbst automatisch von diesem „Wachbewußtsein“ — das die meisten Menschen in ihrer Unkenntnis für das wirkliche Bewußtsein halten, was ich aber als Einbildung dartue und experimentell beweise — in was du das Unterbewußtsein nennst übergehe, das meiner Meinung nach das wirkliche menschliche Bewußtsein sein sollte, und dort von selbst mechanisch jene Umwandlung bewirke, die im allgemeinen im ganzen Bestand eines Menschen vor sich gehen und ihm aus seinem eigenen bewußten aktiven Denken die Resultate geben sollte, die ihm als Mensch eigen sein sollten und ihn von ein- und zweihirnigen Tieren unterscheiden.

Ich beschloß, dies unbedingt so zu machen, damit dieses einleitende Kapitel, das dazu bestimmt ist, dein Bewußtsein zu wecken, völlig seinen Zweck erfülle und nicht nur an dein — bisher nur meiner Meinung nach — eingebildetes „Bewußtsein“ reiche, sondern auch an dein wirkliches Bewußtsein, was besagen will, an das, was du dein Unterbewußtsein nennst, und dich zwingt, zum erstenmal aktiv nachzudenken.

In the entirety of every man, irrespective of his heredity and education, there are formed two independent consciousnesses, which in their functioning as well as in their manifestations have almost nothing in common. One consciousness is formed from the perception of all kinds of accidental, or on the part of others intentionally produced, mechanical impressions, among which must also be counted the “consonances” of various words which are indeed as is said empty; and the other consciousness is formed from the so to say, “already previously formed material results” transmitted to him by heredity, which have become blended with the corresponding parts of the entirety of a man, as well as from the data arising from his intentional evoking of the associative confrontations of these “materialized data” already in him.

The whole totality of the formation as well as the manifestation of this second human consciousness, which is none other than what is called the “subconscious,” and which is formed from the “materialized results” of heredity and the confrontations actualized by one’s own intentions, should in my opinion, formed by many years of my experimental elucidations during exceptionally favorably arranged conditions, predominate in the common presence of a man.

As a result of this conviction of mine which as yet doubtlessly seems to you the fruit of the fantasies of an afflicted mind, I cannot now, as you yourself see, disregard this second consciousness and, compelled by my essence, am obliged to construct the general exposition even of this first chapter of my writings, namely, the chapter which should be the preface for everything further, calculating that it should reach and, in the manner required for my aim, “ruffle” the perceptions accumulated in both these consciousnesses of yours.

Im allgemeinen Bestand eines jeden Menschen, ohne Anbetracht seiner Vererbung und seiner Erziehung, bilden sich zwei selbständige Bewußtseine, die sowohl in ihrem Funktionieren als auch in ihrem Manifestieren fast nichts miteinander gemein haben. Ein Bewußtsein bildet sich aus den Wahrnehmungen aller möglichen zufälligen oder von Seiten der anderen absichtlich geschaffenen mechanischen Eindrücke, worunter man auch die „Klänge“ verschiedener Worte rechnen muß, die tatsächlich, wie gesagt, leer sind; und das andere Bewußtsein bildet sich sowohl aus den sozusagen „schon-früher-geformten-materiellen Resultaten“, die mit dem entsprechenden Teil des allgemeinen Bestandes eines Menschen verschmolzen sind und erblich auf ihn kamen, als auch aus den Gegebenheiten, die durch sein absichtliches Erwecken der assoziativen Gegenüberstellungen dieser in ihm schon vorhandenen „materialisierten-Gegebenheiten“ entstehen.

Die gesamte Bildung wie auch Äußerung dieses zweiten menschlichen Bewußtseins, das kein anderes ist, als was man das „Unterbewußtsein“ nennt und das aus den „materialisierten-Resultaten“ von Vererbung und den durch eigene Absichten verwirklichten Gegenüberstellungen gebildet wird, sollte — meiner Meinung nach, die sich in vielen Jahren experimenteller Forschungen unter außerordentlich günstigen Verhältnissen gebildet hat — im allgemeinen Bestand eines Menschen vorherrschen.

Als Resultat dieser meiner Überzeugung, die bis jetzt dir zweifellos als Produkt der Phantasie eines getrüben Geistes erscheint, kann ich jetzt, wie du selbst begreifst, dieses zweite Bewußtsein nicht umgehen und bin, von meinem Wesen gedrängt, verpflichtet, den allgemeinen Aufbau dieses ersten Kapitels meiner Schriften, nämlich des Kapitels, das das Vorwort für alles Weitere sein soll, so zu machen, daß es die in diesen deinen beiden Bewußtseinen angehäuften Vorstellungen erreicht und an ihnen in der für mein Ziel erforderlichen Weise „rüttelt“.

Continuing my expositions with this calculation, I must first of all inform your fictitious consciousness that, thanks to three definite peculiar data which were crystallized in my entirety during various periods of my preparatory age, I am really unique in respect of the so to say “muddling and befuddling” of all the notions and convictions supposedly firmly fixed in the entirety of people with whom I come in contact.

Tut! Tut! Tut! . . . I already feel that in your “false”—but according to you “real”—consciousness, there are beginning to be agitated, like “blinded flies,” all the chief data transmitted to you by heredity from your uncle and mother, the totality of which data, always and in everything, at least engenders in you the impulse—nevertheless extremely good—of curiosity, as in the given case, to find out as quickly as possible why I, that is to say, a novice at writing, whose name has not even once been mentioned in the newspapers, have suddenly become so unique.

Never mind! I personally am very pleased with the arising of this curiosity even though only in your “false” consciousness, as I already know from experience that this impulse unworthy of man can sometimes even pass from this consciousness into one’s nature and become a worthy impulse—the impulse of the desire for knowledge, which, in its turn, assists the better perception and even the closer understanding of the essence of any object on which, as it sometimes happens, the attention of a contemporary man might be concentrated, and therefore I am even willing, with pleasure, to satisfy this curiosity which has arisen in you at the present moment.

Indem ich meine Darlegungen mit dieser Berechnung fortsetze, muß ich vor allem dein eingebildetes Bewußtsein davon unterrichten, daß ich dank dreier bestimmter sonderbarer Gegebenheiten, die sich in meinen allgemeinen Bestand während verschiedener Perioden meines vorbereitenden Alters kristallisierten, jetzt wirklich einzigartig bin, was das, sagen wir, „Verstricken-und-Verwickeln“ aller angeblich im allgemeinen Bestand der Menschen, mit denen ich in Berührung komme, fest eingewurzelten Begriffe und Überzeugungen betrifft.

Hab' ich's nicht gewußt... ich fühle schon in deinem „falschen“ — nach dir zwar „echten“ — Bewußtsein, wie „geblendeten Fliegen“ gleich alle die Haupt„güter“ darin herumschwirren, die erblich auf dich von deinem Onkel und deiner Mutter kamen und die insgesamt immer und überall in dir wenigstens — und das allerdings recht gut — den Impuls von Neugier hervorrufen, wie im gegebenen Falle so rasch als möglich herauszufinden, warum ich, ein Anfänger in der Schriftstellerei, dessen Namen noch nicht einmal in den Zeitungen Erwähnung fand, plötzlich so einzigartig geworden bin.

Laß es nur gut sein! Ich persönlich bin mit dem Entstehen dieser Neugier, wenn auch nur in deinem „falschen“ Bewußtsein zufrieden, da ich schon aus Erfahrung weiß, daß dieser des Menschen unwürdige Impuls manchmal sogar aus diesem Bewußtsein in seine Natur übergehen und damit ein würdiger Impuls werden kann, der Impuls des Wissensdurstes, der seinerseits zur besseren Aufnahme und sogar zum näheren Verständnis für das Wesen jedes Objektes, auf das sich, wie es manchmal geschieht, die Aufmerksamkeit eines heutigen Menschen konzentrieren dürfte, verhilft, und deshalb bin ich mit Freuden bereit, die in dir in diesem Augenblick entstandene Neugier zu befriedigen.

Now listen and try to justify, and not to disappoint, my expectations. This original personality of mine, already “smelled out” by certain definite individuals from both choirs of the Judgment Seat Above, whence Objective justice proceeds, and also here on Earth, by as yet a very limited number of people, is based, as I already said, on three secondary specific data formed in me at different times during my preparatory age. The first of these data, from the very beginning of its arising, became as it were the chief directing lever of my entire wholeness, and the other two, the “vivifying-sources,” as it were, for the feeding and perfecting of this first datum.

The arising of this first datum proceeded when I was still only, as is said, a “chubby mite.” My dear now deceased grandmother was then still living and was a hundred and some years old.

When my grandmother—may she attain the kingdom of Heaven—was dying, my mother, as was then the custom, took me to her bedside, and as I kissed her right hand, my dear now deceased grandmother placed her dying left hand on my head and in a whisper, yet very distinctly, said:

“Eldest of my grandsons! Listen and always remember my strict injunction to you: In life never do as others do.”

Having said this, she gazed at the bridge of my nose and evidently noticing my perplexity and my obscure understanding of what she had said, added somewhat angrily and imposingly:

“Either do nothing—just go to school—or do something nobody else does.”

Whereupon she immediately, without hesitation, and with a perceptible impulse of disdain for all around her, and with commendable self-cognizance, gave up her soul directly into the hands of His Truthfulness, the Archangel Gabriel.

Also höre zu und versuche, meine Erwartungen zu rechtfertigen und nicht zu enttäuschen. Meine originelle Persönlichkeit, die schon verschiedene bestimmte Individuen von beiden Chören des Gerichtssitzes oben, wo objektive Gerechtigkeit herrscht, und auch hier auf Erden eine bisher sehr beschränkte Anzahl von Leuten „wittern“, erklärt sich aus drei zweitrangigen spezifischen Gegebenheiten, die sich in mir während meines heranwachsenden Alters zu verschiedenen Zeiten bildeten. Die erste dieser Gegebenheiten wurde gleich vom Anfang ihres Entstehens an gleichsam der hauptsächlich richtunggebende Hebel meines gesamten Ganzen und die zwei anderen sozusagen die „verlebendigen-Quellen“ zur Speisung und Vervollkommnung dieser ersten Gegebenheit.

Diese erste Gegebenheit entstand, als ich noch, wie man sagt, „ein kleiner Knirps“ war. Meine teure jetzt verstorbene Großmutter war damals noch am Leben und über hundert Jahre alt.

Als meine Großmutter — das Himmelreich sei ihr beschieden — im Sterben lag, führte mich meine Mutter, wie es damals Sitte war, zu ihrem Bett, und als ich ihre rechte Hand küßte, legte meine teure jetzt verstorbene Großmutter mir ihre sterbende Linke auf den Kopf und sagte flüsternd, aber sehr deutlich:

„Ältester meiner Enkel, höre und erinnere dich immer an mein strenges Vermächtnis: tu nie im Leben, was die anderen tun.“

Nachdem sie dies gesagt, schaute sie auf meinen Nasenbogen, und da sie offenbar mein Erstauntsein und mein dunkles Verständnis von dem, was sie gesagt hatte, gewahrte, fügte sie ein wenig ärgerlich und anspornend hinzu:

„Entweder tue nichts — geh nur in die Schule, oder tue etwas, was sonst niemand tut.“

Darauf gab sie ohne Aufschub und mit einem deutlichen Impuls von Verachtung für alle um sie herum und mit löblicher Selbsterkenntnis ihre Seele direkt in die Hände Seiner Wahrhaftigkeit, des Erzengels Gabriel selbst.

I think it will be interesting and even instructive to you to know that all this made so powerful an impression on me at that time that I suddenly became unable to endure anyone around me, and therefore, as soon as we left the room where the mortal “planetary body” of the cause of the cause of my arising lay, I very quietly, trying not to attract attention, stole away to the pit where during Lent the bran and potato skins for our “sanitarians,” that is to say, our pigs, were stored, and lay there, without food or drink, in a tempest of whirling and confused thoughts—of which, fortunately for me, I had then in my childish brain still only a very limited number—right until the return from the cemetery of my mother, whose weeping on finding me gone and after searching for me in vain, as it were “overwhelmed” me. I then immediately emerged from the pit and standing first of all on the edge, for some reason or other with outstretched hand, ran to her and clinging fast to her skirts, involuntarily began to stamp my feet and why, I don’t know, to imitate the braying of the donkey belonging to our neighbor, a bailiff.

Why this produced such a strong impression on me just then, and why I almost automatically manifested so strangely, I cannot until now make out; though during recent years, particularly on the days called “Shrovetide,” I pondered a good deal, trying chiefly to discover the reason for it.

I then had only the logical supposition that it was perhaps only because the room in which this sacred scene occurred, which was to have tremendous significance for the whole of my further life, was permeated through and through with the scent of a special incense brought from the monastery of “Old Athos” and very popular among followers of every shade of belief of the Christian religion. Whatever it may have been, this fact still now remains a bare fact.

Ich denke, es wird interessant und sogar lehrreich für dich sein, einfach zu wissen, daß all dies damals einen solch starken Eindruck auf mich machte, daß es mir unmöglich war, die anderen um mich herum zu ertragen, weshalb ich mich, sobald wir das Zimmer verlassen hatten, wo der sterbliche „planetische Körper“ der Ursache der Ursache meiner Entstehung lag, sehr leise, ohne von den anderen bemerkt zu werden, nach dem Verschlag stahl, wo in der Fastenzeit die Küchenabfälle und Kartoffelschalen für unsere „Dreckfeger“, was besagen will, für unsere Schweine, aufbewahrt wurden, und daß ich dort lag, ohne zu essen und zu trinken, im Sturm erregter und verwirrter Gedanken — von denen es damals zu meinem Glück erst eine sehr kleine Menge in meinem Gehirn gab —, bis zur Rückkehr meiner Mutter vom Friedhof, die dann durch ihr Weinen, als sie mein Fehlen entdeckte und mich vergeblich suchte, „mich-zu-mir-selbst“ brachte, worauf ich sofort aus dem Verschlag auftauchte und von seinem Rand, wo ich zuerst Halt machte, mit ausgestreckter Hand auf sie zurannte und mich an ihren Rock hing; dann stampfte ich unwillkürlich mit dem Fuß auf und ahmte, ich weiß nicht warum, das Schreien des Esels nach, der unserem Nachbarn, einem Schultheiß, gehörte.

Warum dies damals einen solch starken Eindruck auf mich machte und ich mich fast automatisch so seltsam äußerte, ist mir bis jetzt noch nicht klar, obgleich ich in den letzten Jahren, besonders in den Tagen, die „Fastnacht“ genannt werden, viel darüber nachdachte und den Grund dafür zu entdecken suchte.

Ich kam dabei nur zu der logischen Annahme, daß es vielleicht nur deshalb war, weil das Zimmer, in dem diese heilige Handlung stattgefunden, die eine solch ungeheure Bedeutung für mein ganzes ferneres Leben haben sollte, bis zur letzten Spalte mit dem Duft eines besonderen Weihrauchs angefüllt war, der vom „Alten Athos“ kam und unter den Anhängern aller Glaubens-schattierungen der christlichen Religion sehr beliebt war.

Wie dies auch gewesen sein mag, diese Tatsache bleibt auch jetzt noch eine reine Tatsache.

During the days following this event, nothing particular happened in my general state, unless there might be connected with it the fact that during these days, I walked more often than usual with my feet in the air, that is to say, on my hands.

My first act, obviously in discordance with the manifestations of others, though truly without the participation not only of my consciousness but also of my subconsciousness, occurred on exactly the fortieth day after the death of my grandmother, when all our family, our relatives and all those by whom my dear grandmother, who was loved by everybody, had been held in esteem, gathered in the cemetery according to custom, to perform over her mortal remains, reposing in the grave, what is called the "requiem service," when suddenly without any rhyme or reason, instead of observing what was conventional among people of all degrees of tangible and intangible morality and of all material positions, that is to say, instead of standing quietly as if overwhelmed, with an expression of grief on one's face and even if possible with tears in one's eyes, I started skipping round the grave as if dancing, and sang:

"Let her with the saints repose,
Now that she's turned up her toes,
Oi! oi! oi!
Let her with the saints repose,
Now that she's turned up her toes." . . .
and so on and so forth.

And just from this it began, that in my entirety a "something" arose which in respect of any kind of so to say "aping," that is to say, imitating the ordinary automatized manifestations of those around me, always and in everything engendered what I should now call an "irresistible urge" to do things not as others do them.

In den Tagen, die diesem Ereignis folgten, ging nichts Besonderes in meinem allgemeinen Zustand vor, es sei denn, daß man damit in Verbindung bringen will, daß ich während dieser Tage öfter als gewöhnlich mit den Füßen in der Luft, das heißt auf meinen Händen ging.

Meine erste Tat, die offensichtlich nicht mit den Äußerungen der anderen in Übereinstimmung war, wenn sie auch ohne Teilnahme nicht nur meines Bewußtseins, sondern sogar meines Unterbewußtseins vor sich ging, geschah genau am vierzigsten Tag nach dem Tod meiner Großmutter, als unsere ganze Familie, unsere Verwandten und alle, die meine teure Großmutter, die von jedermann geliebt worden war, hochgeschätzt hatten, sich, wie es Sitte war, auf dem Kirchhof versammelten, um über ihren sterblichen Resten, die im Grab ruhten, was man den „Requiemdienst“ nennt, zu verrichten, begann ich plötzlich, scheinbar ohne Grund, statt zu tun, was unter den Menschen aller Schichten von greifbarer und ungreifbarer Moral und aller materieller Lagen üblich ist, nämlich statt einfach wie vernichtet dazustehen mit einem Ausdruck von Schmerz im Gesicht und sogar, wenn möglich, mit Tränen in den Augen, um das Grab herumzuhüpfen, gleichsam tanzend, und zu singen:

„Mit allen Heiligen Im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich...
Ei, ei, ei!
Mit allen Heiligen im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich...“
und so fort und so weiter.

Und genau von da an entstand allmählich in meinem allgemeinen Bestand ein „Etwas“, das, was alles mögliche sozusagen „Nachäffen“ angeht, das heißt das Imitieren der gewöhnlichen automatisierten Äußerungen derer um mich herum, immer und in allem, wie ich es jetzt nennen würde, einen „unwiderstehlichen-Drang“ hervorruft, alles nicht so zu tun wie die anderen.

At that age I committed acts such as the following.

If for example when learning to catch a ball with the right hand, my brother, sisters and the neighbors' children who came to play with us, threw the ball in the air, I, with the same aim in view, would first bounce the ball hard on the ground, and only when it rebounded would I, first doing a somersault, catch it, and then only with the thumb and middle finger of the left hand; or if all the other children slid down the hill head first, I tried to do it, and moreover each time better and better, as the children then called it, "backside-first"; or if we children were given various kinds of what are called "Abaranian pastries," then all the other children, before putting them in their mouths, would first of all lick them, evidently to try their taste and to protract the pleasure, but . . . I would first sniff one on all sides and perhaps even put it to my ear and listen intently, and then though only almost unconsciously, yet nevertheless seriously, muttering to myself "so and so and so you must, do not eat until you bust," and rhythmically humming correspondingly, I would only take one bite and without savoring it, would swallow it—and so on and so forth.

The first event during which there arose in me one of the two mentioned data which became the "vivifying sources" for the feeding and perfecting of the injunction of my deceased grandmother, occurred just at that age when I changed from a chubby mite into what is called a "young rascal" and had already begun to be, as is sometimes said, a "candidate for a young man of pleasing appearance and dubious content."

And this event occurred under the following circumstances, which were perhaps even specially combined by Fate itself.

With a number of young rascals like myself, I was once laying snares for pigeons on the roof of a neighbor's house, when suddenly, one of the boys who was standing over me and watching me closely, said:

In meinem damaligen Alter beging ich Streiche folgender Art:

Wenn zum Beispiel meine Brüder, Schwestern und die Nachbarskinder, die mit uns spielten, den Ball zuerst in die Luft warfen, warf ich ihn zu demselben Zweck zuerst hart auf den Boden und fing ihn erst, wenn er zurückschnellte und nach seinem Purzelbaum und auch dann nur mit dem Daumen und Mittelfinger der linken Hand; oder wenn alle anderen Kinder mit dem Gesicht nach vorn auf Schlitten den Hügel hinunterfahren, versuchte ich, was die Kinder damals „Hinterseite-voraus“ nannten, und noch dazu jedesmal besser; oder wenn man uns Kindern verschiedene Arten sogenannter „Abaranischer-Bäckereien“ gab, schleckten gewöhnlich alle anderen Kinder, ehe sie sie in den Mund steckten, sie zuvor ab, offenbar um ihren Geschmack zu kosten und um das Vergnügen zu verlängern, ich aber ... beroch sie zuerst und hielt sie vielleicht sogar an mein Ohr und lauschte aufmerksam; dann erst murmelte ich fast unbetußt, jedoch nichtsdestoweniger ernsthaft vor mich hin: „Geschieht-dir-recht; — geschieht-dir-recht; — iß-nicht, — was-bekommt-dir-schlecht“, und rhythmisch entsprechend summend nahm ich nur einen Bissen und schluckte ihn, ohne ihn zu kosten, gleich hinunter und so fort und so weiter.

Das erste Ereignis, in dessen Verlauf in mir eine der zwei erwähnten Gegebenheiten entstand, die die „verlebendigenden-Quellen“ zur Speisung und Vervollkommnung des Vermächtnisses meiner verstorbenen Großmutter wurden, ereignete sich gerade in dem Alter, als ich aus einem kleinen Knirps wurde, was man einen „Lausbuben“ nennt, und schon aussah, wie man manchmal sagt, wie ein „Kandidat-zu-einem-jungen-Mann-mit-angenehmem-Äußeren-und-noch-unbestimmtem-Inneren“.

Und dies Ereignis geschah unter den folgenden Umständen, die vielleicht eigens vom Schicksal selbst zusammengebracht worden waren.

“I think the noose of the horsehair ought to be so arranged that the pigeon’s big toe never gets caught in it, because, as our zoology teacher recently explained to us, during movement it is just in that toe that the pigeon’s reserve strength is concentrated, and therefore if this big toe gets caught in the noose, the pigeon might of course easily break it.”

Another boy, leaning just opposite me, from whose mouth, by the way, whenever he spoke saliva always splashed abundantly in all directions, snapped at this remark of the first boy and delivered himself, with a copious quantity of saliva, of the following words:

“Shut your trap, you hopeless mongrel offshoot of the Hottentots! What an abortion you are, just like your teacher! Suppose it is true that the greatest physical force of the pigeon is concentrated in that big toe, then all the more, what we’ve got to do is to see that just that toe will be caught in the noose. Only then will there be any sense to our aim—that is to say, for catching these unfortunate pigeon creatures—in that brain-particularity proper to all possessors of that soft and slippery ‘something’ which consists in this, that when, thanks to other actions, from which its insignificant manifestability depends, there arises a periodic requisite law-conformable what is called ‘change of presence,’ then this small so to say ‘law-conformable confusion’ which should proceed for the animation of other acts in its general functioning, immediately enables the center of gravity of the whole functioning, in which this slippery ‘something’ plays a very small part, to pass temporarily from its usual place to another place, owing to which there often obtains in the whole of this general functioning, unexpected results ridiculous to the point of absurdity.”

Ich legte einmal mit einer Anzahl anderer junger Lausbuben auf dem Dach eines Nachbarhauses Schlingen für Tauben, als einer der Jungen, der über meinen Kopf gebeugt mir dabei aufmerksam zuschaute, plötzlich sagte: „Wenn es nach mir ginge, würde man die Roßhaarschlinge so legen, daß sich die große Zehe der Taube nie darin fängt, weil, wie unser Zoologielehrer uns kürzlich erklärte, sich gerade während der Bewegung in jeder Zehe der Taube eine Reservekraft konzentriert, weshalb, wenn die Mittelzehe in der Schlinge gefangen wird, die Taube sie sicherlich leicht brechen kann.“

Ein anderer Knabe, der mir gegenüber lehnte und von dessen Mund übrigens, wenn immer er sprach, Speichel reichlich in allen Richtungen spritzte, fiel über die Bemerkung des ersten Jungen her und stieß mit einer tüchtigen Quantität von Speichel die folgenden Worte hervor:

„Halt deine Gosche, du hoffnungsloser Sproß der Hottentotten! Bist du doch eine Frühgeburt, genau wie dein Lehrer! Selbst wenn es wahr ist, daß die größte physische Kraft der Taube in ihrer großen Zehe konzentriert ist, um so mehr müssen wir danach trachten, gerade diese Zehe in der Schlinge zu fangen. Nur dann liegt für unser Ziel — das heißt für das Fangen jener unglücklichen Taubengeschöpfe — Bedeutung in jener Gehirnbesonderheit, die allen Trägern jenes weichen und schlüpfrigen ‚Etwas‘ eigen ist und darin besteht, daß, wenn durch andere Handlungen, von denen seine unwichtige Äußerungsfähigkeit abhängt, ein periodisch nötiger gesetzmäßiger sogenannter ‚Bestandswechsel‘ entsteht, dann diese kleine sozusagen ‚gesetzmäßige-Verwirrung‘, die zur Belebung anderer Handlungen im allgemeinen Funktionieren vor sich gehen sollte, den Schwerpunkt des ganzen Funktionierens — in dem dieses schlüpfrige ‚Etwas‘ eine sehr kleine Rolle spielt — sofort für eine Zeit von seinem gewohnten Platz auf einen anderen übergehen läßt, wodurch im allgemeinen Funktionieren oft unerwartete, bis zur Verrücktheit lächerliche Resultate erzielt werden.“

He discharged the last words with such a shower of saliva that it was as if my face were exposed to the action of an "atomizer"—not of "Ersatz" production—invented by the Germans for dyeing material with aniline dyes.

This was more than I could endure, and without changing my squatting position, I flung myself at him, and my head, hitting him with full force in the pit of his stomach, immediately laid him out and made him as is said "lose consciousness."

I do not know and do not wish to know in what spirit the result will be formed in your mentation of the information about the extraordinary coincidence, in my opinion, of life circumstances, which I now intend to describe here, though for my mentation, this coincidence was excellent material for the assurance of the possibility of the fact that this event described by me, which occurred in my youth, proceeded not simply accidentally but was intentionally created by certain extraneous forces.

The point is that this dexterity was thoroughly taught me only a few days before this event by a Greek priest from Turkey, who, persecuted by Turks for his political convictions, had been compelled to flee from there, and having arrived in our town had been hired by my parents as a teacher for me of the modern Greek language.

I do not know on which data he based his political convictions and ideas, but I very well remember that in all the conversations of this Greek priest, even while explaining to me the difference between the words of exclamation in ancient and in modern Greek, there were indeed always very clearly discernible his dreams of getting as soon as possible to the island of Crete and there manifesting himself as befits a true patriot.

Er stieß die letzten Worte mit einem solchen Sprudel von Speichel hervor, daß mir schien, als ob mein Gesicht der Wirkung eines „Zerstäubers“ ausgesetzt war — und keineswegs eines „Ersatz“erzeugnisses — wie ihn die Deutschen zum Färben von Material mit Anilinfarben erfunden haben.

Dies war mehr als ich ertragen konnte, und ohne meine geduckte Stellung zu ändern, sprang ich auf ihn und stürzte mit voller Kraft mit meinem Kopf gegen seine Magengrube, was ihn sofort umfallen und, wie man sagt, sein „Bewußtsein-verlieren“ ließ.

Ich weiß nicht und will auch gar nicht wissen, in welchem Sinn sich das Resultat in eurem Denken betreffs der Kunde über das meiner Meinung nach außerordentliche Zusammenkommen von Lebensumständen, die ich jetzt beschreiben will, bildet; für mein Denken war dies Zusammenkommen jedenfalls ein ausgezeichnetes Material, mich glauben zu lassen, daß das von mir beschriebene Ereignis, das sich in meiner Jugend zutrug, möglicherweise nicht einfach zufällig geschehen, sondern absichtlich von gewissen fremden Mächten geschaffen worden war.

Die Sache ist die, daß mir diese Geschicklichkeit erst einige Tage vor diesem Ereignis von einem griechischen Priester aus der Türkei beigebracht worden war, der, weil er von den Türken um seiner politischen Überzeugung willen verfolgt worden war, von dort hatte fliehen müssen, und nachdem er in unserer Stadt angekommen, von meinen Eltern für mich als Lehrer der neugriechischen Sprache angestellt worden war.

Ich weiß nicht, auf welchen Gegebenheiten seine politischen Überzeugungen und Ideen beruhten, aber ich erinnere mich sehr gut, daß in allen Gesprächen mit diesem griechischen Priester, selbst als er mir den Unterschied in den Exklamationsworten im Alt- und im Neugriechischen erklärte, tatsächlich immer seine Träume sehr deutlich zum Ausdruck kamen, sobald als möglich nach der Insel Kreta zurückzugehen und sich dort so zu äußern, wie es einem echten Patrioten zukommt.

Well, then, on beholding the effect of my skill, I was, I must confess, extremely frightened, because, knowing nothing of any such reaction from a blow in that place, I quite thought I had killed him.

At the moment I was experiencing this fear, another boy, the cousin of him who had become the first victim of my so to say "skill in self-defense," seeing this, without a moment's pause, and obviously overcome with a feeling called "consanguinity," immediately leaped at me and with a full swing struck me in the face with his fist.

From this blow, I, as is said, "saw stars," and at the same time my mouth became as full as if it had been stuffed with the food necessary for the artificial fattening of a thousand chickens.

After a little time when both these strange sensations had calmed down within me, I then actually discovered that some foreign substance was in my mouth, and when I pulled it out with my fingers, it turned out to be nothing less than a tooth of large dimensions and strange form.

Seeing me staring at this extraordinary tooth, all the boys swarmed around me and also began to stare at it with great curiosity and in a strange silence.

By this time the boy who had been laid out flat recovered and, picking himself up, also began to stare at my tooth with the other boys, as if nothing had happened to him.

This strange tooth had seven shoots and at the end of each of them there stood out in relief a drop of blood, and through each separate drop there shone clearly and definitely one of the seven aspects of the manifestation of the white ray.

After this silence, unusual for us "young rascals," the usual hubbub broke out again, and in this hubbub it was decided to go immediately to the barber, a specialist in extracting teeth, and to ask him just why this tooth was like that.

So we all climbed down from the roof and went off to the barber's. And I, as the "hero of the day," stalked at the head of them all.

Also, als ich die Wirkung meiner Geschicklichkeit sah, war ich, wie ich gestehen muß, sehr erschreckt und dachte, da ich damals noch nichts von der Wirkung eines Stoßes auf diese Stelle des Körpers wußte, daß ich den Knaben getötet hätte.

Im gleichen Augenblick, da ich diese Furcht empfand, fiel ein anderer Junge, der Vetter dessen, der das erste Opfer meiner sozusagen „Geschicklichkeit-in-Selbstverteidigung“ geworden war, ohne eine Sekunde zu zögern und offenbar von einem Gefühl, genannt „Blutsverwandtschaft“, überkommen, über mich her und schlug mir mit vollem Schwung mit der Faust ins Gesicht.

Durch diesen Schlag gingen mir, wie man sagt, „die Augen über“, und gleichzeitig füllte sich mein Mund, als ob er mit der Grütze für die künstliche Füllung von tausend Hähnchen vollgestopft worden wäre.

Als etwas Zeit vergangen war und diese beiden seltsamen Empfindungen sich allmählich in mir beruhigten, entdeckte ich tatsächlich, daß etwas Fremdes in meinem Munde war, und als ich es mit den Fingern herauszog, stellte es sich als nichts Geringeres als ein Zahn von großen Ausmaßen und seltsamer Form heraus.

Als mich die anderen Jungen diesen außerordentlichen Zahn betrachten sahen, stellten sie sich um mich herum und starrten ihn auch mit großer Neugier und seltsamem Schweigen an.

Zu dieser Zeit kam der Junge, der ohnmächtig dagelegen hatte, zu sich, stand auf und starrte mit den anderen Knaben auf meinen Zahn, als ob nichts weiter geschehen wäre.

Dieser seltsame Zahn hatte sieben Vorsprünge, und am Ende eines jeden hing plastisch ein Tropfen Blut, und durch jeden einzelnen Tropfen schien klar und bestimmt einer der sieben Brechungen der Manifestationen des weißen Strahles.

Nach dem für uns Lausbuben ungewöhnlichen Schweigen brach wieder der gewöhnliche Lärm aus, und in diesem Lärm wurde beschlossen, sofort zum Barbier zu gehen, einem Spezialisten im Zahnausziehen, und ihn zu fragen, warum dieser Zahn gerade so aussah. So stiegen wir alle vom Dach herab und begaben uns zum Barbier. Ich, als der „Held-des-Tages“, stolzierte allen voraus.

The barber, after a casual glance, said it was simply a “wisdom tooth” and that all those of the male sex have one like it, who until they first exclaim “papa” and “mama” are fed on milk exclusively from their own mother, and who on first sight are able to distinguish among many other faces the face of their own father.

As a result of the whole totality of the effects of this happening, at which time my poor “wisdom tooth” became a complete sacrifice, not only did my consciousness begin, from that time on, constantly absorbing, in connection with everything, the very essence of the essence of my deceased grandmother’s behest—God bless her soul—but also in me at that time, because I did not go to a “qualified dentist” to have the cavity of this tooth of mine treated, which as a matter of fact I could not do because our home was too far from any contemporary center of culture, there began to ooze chronically from this cavity a “something” which—as it was only recently explained to me by a very famous meteorologist with whom I chanced to become, as is said, “bosom friends” owing to frequent meetings in the Parisian night restaurants of Montmartre—had the property of arousing an interest in, and a tendency to seek out the causes of the arising of every suspicious “actual fact”; and this property, not transmitted to my entirety by heredity, gradually and automatically led to my ultimately becoming a specialist in the investigation of every suspicious phenomenon which, as it so often happened, came my way.

This property newly formed in me after this event—when I, of course with the co-operation of our ALL-COMMON MASTER THE MERCILESS HEROPASS, that is the “flow of time,” was transformed into the young man already depicted by me—became for me a real inextinguishable hearth, always burning, of consciousness.

Der Barbier sagte nach einem flüchtigen Blick, daß dies einfach ein „Weisheitszahn“ sei und daß all die des männlichen Geschlechts einen solchen haben, die, bis sie zum erstenmal „Papa“ und „Mama“ sagen, nur von der Milch ihrer eigenen Mutter genährt werden und die beim ersten Blick unter vielen anderen Gesichtern das ihres eigenen Vaters herausfinden können.

Das Resultat der ganzen Gesamtheit der Wirkung dieses Ereignisses, dem mein armer „Weisheitszahn“ „zum-Opfer-gefallen“ war, bestand darin, daß mein Bewußtsein von da an anfang, nicht nur dauernd in Verbindung mit allem den Wesenskern des Vermächtnisses meiner verstorbenen Großmutter — das Himmelreich sei ihr beschieden — aufzunehmen, sondern daß auch in jener Zeit, weil ich nicht zu einem „diplomierten-Zahnarzt“ gehen konnte, um die Höhle dieses verlorenen Zahnes behandeln zu lassen, was ich übrigens nicht tun konnte, weil unser Wohnort zu weit von den modernen Kulturzentren entfernt war, chronisch aus dieser Höhle ein „Etwas“ sickerte, was — wie mir kürzlich durch einen sehr berühmten Vetterpropheten erklärt wurde, dessen, wie man sagt, „Busenfreund“ ich zufällig geworden war, weil wir uns häufig in Pariser Nachtlokalen auf dem Montmartre trafen — die Eigenschaft hatte, ein Interesse und die Tendenz zu erwecken, die Entstehungsursache jeder „verdächtigen-wirklichen-Tatsache“ herauszufinden, und diese nicht erblich auf meinen allgemeinen Bestand gelangte Eigenschaft machte mich allmählich und automatisch schließlich zu einem Spezialisten in der Untersuchung aller „verdächtigen-Phänomene“, die mir so häufig in den Weg kommen.

Diese Eigenschaft, die sich in mir nach diesem Ereignis bildete, als ich mich, natürlich unter Mitwirkung unseres ALL - ALLGEMEINEN - MEISTERS - DES - SCHONUNGSLOSEN-HEROPASS, das heißt „des-Laufes-der-Zeit“ in einen jungen Mann, wie ich ihn charakterisierte, verwandelte, wurde ein tatsächlich un-auslöschlicher, mein Bewußtsein mächtig erwärmender und stets flammender Herd.

The second of the mentioned vivifying factors, this time for the complete fusion of my dear grandmother's injunction with all the data constituting my general individuality, was the totality of impressions received from information I chanced to acquire concerning the event which took place here among us on Earth, showing the origin of that "principle" which, as it turned out according to the elucidations of Mr. Alan Kardec during an "absolutely secret" spiritualistic seance, subsequently became everywhere among beings similar to ourselves, arising and existing on all the other planets of our Great Universe, one of the chief "life principles."

The formulation in words of this new "all-universal principle of living" is as follows:

"If you go on a spree then go the whole hog including the postage."

As this "principle," now already universal, arose on that same planet on which you too arose and on which, moreover, you exist almost always on a bed of roses and frequently dance the fox trot, I consider I have no right to withhold from you the information known to me, elucidating certain details of the arising of just that universal principle.

Soon after the definite inculcation into my nature of the said new inherency, that is, the unaccountable striving to elucidate the real reasons for the arising of all sorts of "actual facts," on my first arrival in the heart of Russia, the city of Moscow, where, finding nothing else for the satisfaction of my psychic needs, I occupied myself with the investigation of Russian legends and sayings, I once happened—whether accidentally or as a result of some objective sequence according to a law I do not know—to learn by the way the following:

Once upon a time a certain Russian, who in external appearance was to those around him a simple merchant, had to go from his provincial town on some business or other to this second capital of Russia, the city of Moscow, and his son, his favorite one—because he resembled only his mother—asked him to bring back a certain book.

Der zweite der zuvor erwähnten verlebendigenden Faktoren, diesmal für die völlige Verschmelzung des Vermächtnisses meiner teuren Großmutter mit allen Gegebenheiten, die meine allgemeine Individualität ausmachen, war die Gesamtheit der Eindrücke, die ich durch die zufällig aufgenommene Kunde erhielt, betreffs der unter uns auf Erden stattgefundenen Geschichte über die Entstehung jenes „Prinzips“, das später — wie es sich aus den Forschungen des Herrn Alan Kardec in einer „völlig-geheimen“ spiritistischen Sitzung ergab — überall unter "Wesen unseresgleichen auf den übrigen Planeten unseres großen Weltalls eines der Haupt-„Lebensprinzipien“ wurde.

Die verbale Formulierung dieses jetzt schon „All-universellen-Lebensprinzips“ ist folgende:

„Schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-ingeschlossen.“

Da dieses jetzt schon universelle „Prinzip“ eben auf dem Planeten entstand, auf dem auch du entstandest und auf dem du noch dazu fast immer auf einem Bett von Rosen und oft Foxtrott tanzend existierst, halte ich es nicht für mein Recht, vor dir die Kunde zu verbergen, die ich betreffs einiger Einzelheiten der Entstehung dieses jetzt universellen Prinzips kenne.

Bald nachdem die besagte neue Inhärenz meiner Natur eingepflanzt worden war, nämlich der unerklärliche Drang, die wahren Gründe zu erforschen, aus denen die verschiedenen „wirklichen-Tatsachen“ entstehen, beschäftigte ich mich bei meinem ersten Aufenthalt im Herzen Rußlands in der Stadt Moskau — wo ich nichts anderes zur Befriedigung meiner psychischen Bedürfnisse fand - mit der Erforschung russischer Sagen und Sprichwörter, wobei ich einmal — ob zufällig oder als Resultat einer objektiven gesetzmäßigen Folgerichtigkeit, weiß ich nicht — folgendes erfuhr.

Als ein Russe, der, seiner äußeren Erscheinung nach, denen um ihn herum als einfacher Kaufmann galt, einmal aus seiner Provinzstadt geschäftshalber in die zweite russische Hauptstadt, nach Moskau, zu fahren hatte, bat ihn sein Sohn, noch dazu sein Lieblingssohn — weil er ausschließlich seiner Mutter gleich —, ihm ein bestimmtes Buch mitzubringen.

Als dieser große unbewußte Autor des „All-universellen-Lebensprinzips“ in Moskau ankam, soff er sich, wie es damals und auch heute noch dort üblich ist, mit einem seiner Freunde

When this great unconscious author of the “all-universal principle of living” arrived in Moscow, he together with a friend of his became—as was and still is usual there—“blind drunk” on genuine “Russian vodka.”

And when these two inhabitants of this most great contemporary grouping of biped breathing creatures had drunk the proper number of glasses of this “Russian blessing” and were discussing what is called “public education,” with which question it has long been customary always to begin one’s conversation, then our merchant suddenly remembered by association his dear son’s request, and decided to set off at once to a bookshop with his friend to buy the book.

In the shop, the merchant, looking through the book he had asked for and which the salesman handed him, asked its price.

The salesman replied that the book was sixty kopecks. Noticing that the price marked on the cover of the book was only forty-five kopecks, our merchant first began pondering in a strange manner, in general unusual for Russians, and afterwards, making a certain movement with his shoulders, straightening himself up almost like a pillar and throwing out his chest like an officer of the guards, said after a little pause, very quietly but with an intonation in his voice expressing great authority:

“But it is marked here forty-five kopecks. Why do you ask sixty?” Thereupon the salesman, making as is said the “oleaginous” face proper to all salesmen, replied that the book indeed cost only forty-five kopecks, but had to be sold at sixty because fifteen kopecks were added for postage.

mit echtem „russischem-Wodka“ voll.

Und als diese zwei Einwohner dieser sehr großen heutigen Gruppierung zweifüßiger Kreaturen die entsprechende Anzahl von Gläsern dieses „russischen-Segens“ geleert hatten — der Frage über was man „Volksbildung“ nennt diskutierten —, fiel unserem Kaufmann plötzlich assoziativ die Bitte seines teuren Sohnes ein, worauf er beschloß, sich sofort mit seinem Freund nach einem Buchladen aufzumachen, um das Buch zu kaufen.

Im Laden blättert der Kaufmann das Buch durch und fragt den Verkäufer, der es ihm gereicht hat, nach seinem Preis.

Der Verkäufer antwortet, daß das Buch sechzig Kopeken koste.

Als unser Kaufmann aber sieht, daß der Preis auf dem Einband des Buches mit nur fünfundvierzig Kopeken angegeben ist, denkt er in einer seltsamen und für Russen im allgemeinen ungewöhnlichen Weise nach, macht dann eine Bewegung mit seinen Schultern, wirft sich in die Brust wie ein Offizier der Garde, steht wie erstarrt und sagt nach einer kleinen Pause sehr ruhig, aber mit einer Betonung, die große Autorität ausdrückt:

„Hier steht doch fünfundvierzig Kopeken, warum verlangt ihr dann sechzig?“

Darauf erwidert der Verkäufer mit einem Gesicht — man sagt — wie ein „Ölgötze“, wie es allen Verkäufern eigen ist, daß das Buch tatsächlich nur fünfundvierzig Kopeken koste, daß es aber für sechzig verkauft werden müsse, weil fünfzehn Kopeken für das Porto daraufgeschlagen worden waren.

After this reply to our Russian merchant who was perplexed by these two quite contradictory but obviously clearly reconcilable facts, it was visible that something began to proceed in him, and gazing up at the ceiling, he again pondered, this time like an English professor who has invented a capsule for castor oil, and then suddenly turned to his friend and delivered himself for the first time on Earth of the verbal formulation which, expressing in its essence an indubitable objective truth, has since assumed the character of a saying.

And he then put it to his friend as follows:

“Never mind, old fellow, we’ll take the book. Anyway we’re on a spree today, and ‘if you go on a spree then go the whole hog including the postage.’”

As for me, unfortunately doomed, while still living, to experience the delights of “Hell,” as soon as I had cognized all this, something very strange, that I have never experienced before or since, immediately began, and for a rather long time continued to proceed in me; it was as if all kinds of, as contemporary “Hivintzes” say, “competitive races” began to proceed in me between all the various-sourced associations and experiences usually occurring in me.

At the same time, in the whole region of my spine there began a strong almost unbearable itch, and a colic in the very center of my solar plexus, also unbearable, and all this, that is these dual, mutually stimulating sensations, after the lapse of some time suddenly were replaced by such a peaceful inner condition as I experienced in later life once only, when the ceremony of the great initiation into the Brotherhood of the “Originators of making butter from air” was performed over me; and later when “I,” that is, this “something-unknown” of mine, which in ancient times one crank—called by those around him, as we now also call such persons, a “learned man”—defined as a “relatively transferable arising, depending on the quality of the functioning of thought, feeling, and organic automatism,”

Nach dieser Antwort war es offensichtlich, daß etwas in unserem russischen Kaufmann, der durch diese zwei ganz entgegengesetzten, aber offenbar zu vereinbarenden Tatsachen verwirrt war, vor sich ging, und dieweil er auf die Decke sah, dachte er wieder nach, diesmal wie ein englischer Professor, der eine Kapsel für Rizinusöl erfunden hat, wandte sich dann plötzlich an seinen Freund und gab zum erstenmal auf Erden die verbale Formulierung von sich, die, da sie in ihrem Wesen eine unbezweifelbare objektive Wahrheit ausdrückt, von da an den Charakter eines Sprichwortes annahm.

Und zwar sagte er zu seinem Freunde damals folgendes: „Was tut's schon, mein Lieber, nehmen wir das Buch. Sind wir doch heute sowieso am Schmausen und ‚schmausen-wir-so-schmausen-wir-das-Porto-eingeschlossen.‘“

Sobald ich Unglückseliger, der verurteilt ist, im Leben die Freuden der „Hölle“ zu erfahren, all dies erkannt hatte, begann sofort etwas sehr Seltsames in mir, das ich nie zuvor und nie wieder erlebt habe, und hielt eine recht lange Zeit an: es war nämlich, als ob alle möglichen, wie moderne „Hivinze“ sagen, „Wettrennen“ in mir zwischen allen verschieden-uelligen Assoziationen und gewöhnlich sich in mir vollziehenden Erlebnissen vor sich gingen.

Gleichzeitig brach in der ganzen Gegend meiner Wirbelsäule ein heftiges, fast unerträgliches Jucken aus und eine auch unerträgliche Kolik genau im Zentrum meines sogenannten „Plexus-Solaris“; und all dem, das heißt diesen zwiespältigen einander gegenseitig aufregenden Empfindungen, machte nach einer Weile plötzlich ein solcher Innerer ruhiger Zustand Platz, wie ich ihn nur einmal noch in den folgenden Jahren erlebte, als die Zeremonie der großen Einweihung in die Bruderschaft der „Begründerdes-Butter-aus-der-Luft-Machens“ mit mir vollzogen wurde; und als später „Ich“, das heißt jenes „unbekannte-Etwas“ von mir, das in alten Zeiten ein Sonderling — der von denen um ihn herum, so wie wir jetzt auch noch solche Leute nennen, ein „Wissenschaftler“ genannt wurde - als ein „relativ-übertragbares-Entstehen-abhängig-von-der-Qualität-des-Funktionierens-des-Denk-Fühl-und-organischen-Automatismus“

and according to the definition of another also ancient and renowned learned man, the Arabian Mal-el-Lel, which definition by the way was in the course of time borrowed and repeated in a different way by a no less renowned and learned Greek, Xenophon, “the compound result of consciousness, subconsciousness, and instinct”; so when this same “I” in this condition turned my dazed attention inside myself, then firstly it very clearly constated that everything, even to each single word, elucidating this quotation that has become an “all-universal life principle” became transformed in me into some special cosmic substance, and merging with the data already crystallized in me long before from the behest of my deceased grandmother, changed these data into a “something” and this “something” flowing everywhere through my entirety settled forever in each atom composing this entirety of mine, and secondly, this my ill-fated “I” there and then definitely felt and, with an impulse of submission, became conscious of this, for me, sad fact, that already from that moment I should willy-nilly have to manifest myself always and in everything without exception, according to this inherency formed in me, not in accordance with the laws of heredity, nor even by the influence of surrounding circumstances, but arising in my entirety under the influence of three external accidental causes, having nothing in common, namely: thanks in the first place to the behest of a person who had become, without the slightest desire on my part, a passive cause of the cause of my arising; secondly, on account of a tooth of mine knocked out by some ragamuffin of a boy, mainly on account of somebody else’s “slobberiness”; and thirdly, thanks to the verbal formulation delivered in a drunken state by a person quite alien to me—some merchant of “Muscovite brand.”

definiert hatte und das ein anderer auch berühmter Wissenschaftler des Altertums, der Araber Mal-el-Lel, in eine Definition brachte, die der nicht weniger berühmte griechische Wissenschaftler Xenophon später von ihm entlieh und in einer anderen Weise wiederholte als „das-Gesamtergebnis-von-Bewußtsein-Unterbewußtsein-und-Instinkt“; also, als dieses selbe „Ich“ in diesem Zustand meine verwirrte Aufmerksamkeit auf mich selbst lenkte, stellte ich zuerst sehr deutlich fest, daß alles — bis auf jedes Wort — was dieses Sprichwort erklärt, das ein „all-umverweltes-Lebensprinzip“ geworden ist, in mir in eine bestimmte kosmische Substanz verwandelt wurde und mit den Gegebenheiten verschmolz, die schon lange zuvor durch das Vermächtnis meiner verstorbenen Großmutter sich kristallisiert und in ein „Etwas“ verwandelt hatten, das meinen allgemeinen Bestand durchdringt und sich für immer in jedem Atom dieses allgemeinen Bestandes festsetzt, und zweitens, daß mein unseliges „Ich“ dann sehr genau empfand und mit einem Impuls von Ergebung die für mich traurige Tatsache erkannte, daß ich mich von diesem Augenblick an immer — ob ich will oder nicht — in allem ohne Ausnahme nach der in mir geformten „Inhärenz“ zu äußern hätte, die nicht durch die Gesetze der Vererbung noch unter dem Einfluß der umgebenden Verhältnisse sich geformt hatte, sondern in meinen allgemeinen Bestand durch die Wirkung dreier äußerer zufälliger Ursachen, die nichts miteinander gemein hatten, entstanden war, nämlich: erstens durch das Vermächtnis eines Menschen, der ohne den geringsten Wunsch meinerseits die passive Ursache der Ursache meines Entstehens geworden war, zweitens weil mir ein Zahn von einem Raufbold, hauptsächlich ob des „Geiferns“ eines anderen, ausgehauen worden war, und drittens dank der verbalen Formulierung, die von den trunkenen Lippen einer mir ganz fremden Person gekommen war, eines gewissen Kaufmannes „Moskauer-Sorte“.

If before my acquaintance with this “all-universal principle of living” I had actualized all manifestations differently from other biped animals similar to me, arising and vegetating with me on one and the same planet, then I did so automatically, and sometimes only half consciously, but after this event I began to do so consciously and moreover with an instinctive sensation of the two blended impulses of self-satisfaction and self-cognizance in correctly and honorably fulfilling my duty to Great Nature.

It must even be emphasized that although even before this event I already did everything not as others did, yet my manifestations were hardly thrust before the eyes of my fellow countrymen around me, but from the moment when the essence of this principle of living was assimilated in my nature, then on the one hand all my manifestations, those intentional for any aim and also those simply, as is said, “occurring out of sheer idleness,” acquired vivifyingness and began to assist in the formation of “corns” on the organs of perception of every creature similar to me without exception who directed his attention directly or indirectly toward my actions, and on the other hand, I myself began to carry out all these actions of mine in accordance with the injunctions of my deceased grandmother to the utmost possible limits; and the practice was automatically acquired in me on beginning anything new and also at any change, of course on a large scale, always to utter silently or aloud:

“If you go on a spree then go the whole hog including the postage.”

And now, for instance, in the present case also, since, owing to causes not dependent on me, but flowing from the strange and accidental circumstances of my life, I happen to be writing books, I am compelled to do this also in accordance with that same principle which has gradually become definite through various extraordinary combinations created by life itself, and which has blended with each atom of my entirety.

Wenn ich, bevor ich dieses „all-universelle-Lebensprinzip“ kannte, schon alle Äußerungen anders als die anderen zweifüßigen Tiere meinesgleichen, die mit mir auf ein und demselben Planeten entstehen und vegetieren, gemacht hatte, so hatte ich dies automatisch und manchmal halb bewußt getan, aber nach diesem Ereignis tat ich sie bewußt und noch dazu mit einer instinktiven Empfindung zweier ineinanderschmelzender Impulse von Selbsterkenntnis und Selbstbefriedigung ob richtiger und ehrenhafter Erfüllung meiner Pflicht der großen Natur gegenüber.

Es muß sogar hervorgehoben werden, daß, obgleich ich schon vor diesem Ereignis alles nicht so machte wie die anderen, meine Äußerungen doch kaum meinen Landsleuten um mich herum in die Augen stachen, aber von dem Augenblick an, wo das Wesen dieses Lebensprinzips in meine Natur überging, gewannen einerseits all meine Äußerungen, sowohl die absichtlichen, für ein Ziel bestimmten, als auch die einfachen, die sozusagen „aus-reiner-Faulheit“ geschahen, verlebendigende Kraft und halfen der Bildung von „Hühneraugen“ an den Wahrnehmungsorganen jeder Kreatur meinesgleichen ohne Ausnahme, sobald sie ihre Aufmerksamkeit direkt oder indirekt auf meine Handlungen richtete, und andererseits begann ich selbst in Übereinstimmung mit dem Vermächtnis meiner verschiedenen Großmutter alle meine Einfälle bis zu den äußerst möglichen Grenzen auszuführen. Und so erwarb ich automatisch die Gewohnheit, am Anfang von etwas Neuem oder auch bei einem Wechsel natürlich nur größeren Maßstabes immer in Gedanken oder laut auszusprechen: „Schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-eingeschlossen“.

Und auch jetzt zum Beispiel, wo ich umständehalber, die nicht von mir abhängen, sondern aus den seltsamen und zufälligen Umständen meines Lebens kommen, Bücher zu schreiben habe, bin ich ebenfalls gezwungen, es in Übereinstimmung mit jenem gleichen Prinzip zu tun, das allmählich durch verschiedene außerordentliche, vom Leben selbst geformte Kombinationen bestimmt wurde und mit jedem Atom meines allgemeinen Bestandes verschmolzen ist.

This psycho-organic principle of mine I shall this time begin to actualize not by following the practice of all writers, established from the remote past down to the present, of taking as the theme of their various writings the events which have supposedly taken place, or are taking place, on Earth, but shall take instead as the scale of events for my writings—the whole Universe. Thus in the present case also, “If you take then take!”—that is to say, “If you go on a spree then go the whole hog including the postage.”

Any writer can write within the scale of the Earth, but I am not any writer.

Can I confine myself merely to this, in the objective sense, “paltry Earth” of ours? To do this, that is to say, to take for my writings the same themes as in general other writers do, I must not, even if only because what our learned spirits affirm might suddenly indeed prove true; and my grandmother might learn of this; and do you understand what might happen to her, to my dear beloved grandmother? Would she not turn in her grave, not once, as is usually said, but—as I understand her, especially now when I can already quite “skillfully” enter into the position of another—she would turn so many times that she would almost be transformed into an “Irish weathercock.”

Please, reader, do not worry . . . I shall of course also write of the Earth, but with such an impartial attitude that this comparatively small planet itself and also everything on it shall correspond to that place which in fact it occupies and which, even according to your own sane logic, arrived at thanks of course to my guidance, it must occupy in our Great Universe.

7

Diesmal will ich dieses mein psycho-organisches Prinzip damit zu verwirklichen beginnen, daß ich dem Brauch aller Schriftsteller, so wie er von den fernsten Zeiten auf die Gegenwart kam — nämlich zum Thema ihrer verschiedenen Schriften Ereignisse zu nehmen, die angeblich auf der Erde stattfanden oder stattfinden —, nicht folge, sondern statt dessen zum Maßstab der Ereignisse meiner Schriften — das ganze Weltall nehme. Denn auch in diesem Falle gilt „wenn-schon,-denn-schon“, was besagen will, „schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-eingeschlossen“.

Jeder Schriftsteller kann im Maßstab der Erde schreiben, ich aber bin nicht jeder.

Wie kann ich mich auf diese im objektiven Sinne „Kleinigkeit-von-Erde“ beschränken? Dies tun, das heißt für meine Schriften die gleichen Themen wählen wie im allgemeinen alle Schriftsteller, darf ich nicht, wenn auch nur, weil, was unsere gelehrten Spiritisten behaupten, plötzlich tatsächlich wahr werden und meine Großmutter davon erfahren könnte, und verstehst du, was ihr geschehen könnte, meiner teuren geliebten Großmutter? Sie würde sich im Grabe herumdrehen, nicht einmal, wie man gewöhnlich sagt, sondern - wie ich sie verstehe, besonders jetzt, wo ich mich schon recht „geschickt“ in die Lage eines anderen versetzen kann — viele viele Male, bis sie sich schließlich in einen „Irishen-Wetterhahn“ verwandeln würde.

Bitte, Leser, bleibe ruhig... Ich werde natürlich auch über die Erde schreiben, aber mit einer solch unparteiischen

Einstellung, daß sowohl dieser verhältnismäßig kleine Planet selbst als auch alles auf ihm dem Platz entsprechen, den sie in Wirklichkeit einnehmen und den sie sogar deiner eigenen gesunden Logik nach, zu der du dank meiner Führung gelangt bist, in unserem großen Weltall einnehmen müssen.

I must, of course, also make the various what are called “heroes” of these writings of mine not such types as those which in general the writers of all ranks and epochs on Earth have drawn and exalted, that is to say, types such as any Tom, Dick, or Harry, who arise through a misunderstanding, and who fail to acquire during the process of their formation up to what is called “responsible life,” anything at all which it is proper for an arising in the image of God, that is to say a man, to have, and who progressively develop in themselves to their last breath only such various charms as for instance: “lasciviousness,” “slobberiness,” “amorousness,” “maliciousness,” “chicken-heartedness,” “enviousness,” and similar vices unworthy of man.

I intend to introduce in my writings heroes of such type as everybody must, as is said, “willy-nilly” sense with his whole being as real, and about whom in every reader data must inevitably be crystallized for the notion that they are indeed “somebody” and not merely “just anybody.”

During the last weeks, while lying in bed, my body quite sick, I mentally drafted a summary of my future writings and thought out the form and sequence of their exposition, and I decided to make the chief hero of the first series of my writings . . . do you know whom? . . . the Great Beelzebub Himself—even in spite of the fact that this choice of mine might from the very beginning evoke in the mentation of most of my readers such mental associations as must engender in them all kinds of automatic contradictory impulses from the action of that totality of data infallibly formed in the psyche of people owing to all the established abnormal conditions of our external life, which data are in general crystallized in people owing to the famous what is called “religious morality” existing and rooted in their life, and in them, consequently, there must inevitably be formed data for an inexplicable hostility towards me personally.

But do you know what, reader?

Ich muß natürlich auch zu den verschiedenen sogenannten „Helden“ meiner Schriften andere Typen wählen, als die im allgemeinen von den Schriftstellern aller Ränge und Epochen auf Erden gezeichnet und verherrlicht werden, das heißt Typen in der Art von Müller und Meier, die durch ein Mißverständnis entstehen und die im Prozeß ihrer Bildung bis zu was „verantwortliches-Leben“ genannt wird, überhaupt nichts von dem erwerben, was einem Ebenbild Gottes, das heißt einem Menschen, zu haben sich ziemt, und die fortschreitend bis zum letzten Atemzug nur jene verschiedenen Reize entwickeln, als da sind „Lüsternheit“, „Geilheit“, „Verliebtheit“, „Boshaftigkeit“, „Weichherzigkeit“, „Neid“ und ähnliche menschenunwürdige Laster.

Ich beabsichtige, in meinen Schriften Helden eines solchen Typs darzustellen, die jeder, wie man sagt, „ob-er-will-oder-nicht“, mit seinem ganzen Sein als wirklich empfinden muß und über die in jedem Leser sich unbedingt Gegebenheiten zu der Vorstellung kristallisieren müssen, daß sie tatsächlich „jemand“ sind nicht einfach „irgendeiner“.

Während ich in den letzten Wochen mit krankem Körper zu Bett lag, entwarf ich im Geist einen Überblick über meine künftigen Schriften und dachte die Form und Folge ihrer Darlegung aus, und dabei beschloß ich, zum Haupthelden der ersten Serie meiner Schriften... weißt du, wen?... den großen Beelzebub selbst zu machen, wenn auch diese Wahl von Anfang an im Denken der meisten meiner Leser solche Gedanken-assoziationen hervorbringen dürfte, die in ihnen alle möglichen automatischen einander widersprechender Impulse hervorbringen müssen ob der Wirkung jener Gesamtheit von Gegebenheiten, die sich in der Psyche der Menschen durch alle bestehenden anormalen Verhältnisse unseres äußeren Lebens unausbleiblich formen und sich im allgemeinen im Menschen durch die berückichtigte sogenannte „religiöse-Moral“ kristallisieren, wie sie in ihrem Leben existiert und eingewurzelt ist; also deshalb müssen sich in ihnen unausbleiblich Gegebenheiten zu einer unerklärlichen Feindseligkeit mir persönlich gegenüber bilden.

Aber weißt du was, Leser?

Für den Fall, daß du dich trotz meiner Warnung entschließen solltest zu wagen, dich mit meinen weiteren Schriften bekanntzumachen, und mit einem Impuls von Unparteilichkeit dich bemühen solltest, den eigentlichen Kern der Fragen aufzunehmen

In case you decide, despite this Warning, to risk continuing to familiarize yourself with my further writings, and you try to absorb them always with an impulse of impartiality and to understand the very essence of the questions I have decided to elucidate, and in view also of the particularity inherent in the human psyche, that there can be no opposition to the perception of good only exclusively when so to say a “contact of mutual frankness and confidence” is established, I now still wish to make a sincere confession to you about the associations arisen within me which as a result have precipitated in the corresponding sphere of my consciousness the data which have prompted the whole of my individuality to select as the chief hero for my writings just such an individual as is presented before your inner eyes by this same Mr. Beelzebub.

This I did, not without cunning. My cunning lies simply in the logical supposition that if I show him this attention he infallibly—as I already cannot doubt any more—has to show himself grateful and help me by all means in his command in my intended writings.

Although Mr. Beelzebub is made, as is said, “of a different grain,” yet, since He also can think, and, what is most important, has—as I long ago learned, thanks to the treatise of the famous Catholic monk, Brother Foolon—a curly tail, then I, being thoroughly convinced from experience that curls are never natural but can be obtained only from various intentional manipulations, conclude, according to the “sane-logic” of hieromancy formed in my consciousness from reading books, that Mr. Beelzebub also must possess a good share of vanity, and will therefore find it extremely inconvenient not to help one who is going to advertise His name.

It is not for nothing that our renowned and incomparable teacher, Mullah Nassr Eddin, frequently says:

und zu verstehen, die ich zu beleuchten beschlossen habe, und auch im Hinblick auf die der menschlichen Psyche inhärente Eigentümlichkeit, daß der Aufnahme selbst des Guten nur dann kein Widerstand entgegengesetzt wird, wenn sozusagen ein „Kontakt-gegenseitiger-Offenheit-und-gegenseitigen-Vertrauens“ besteht, möchte ich dir jetzt offen die in mir entstandenen Assoziationen gestehen, die endlich in der entsprechenden Sphäre meines Bewußtseins die Gegebenheiten hervorgebracht haben, die meine ganze Individualität drängen, zum Haupthelden meiner Schriften gerade ein solches Individuum zu wählen, als welches sich eben dieser Herr BEELZEBUB deinem inneren Blick darstellt.

Ich tat dies nicht ohne Schlaueit.

Meine Schlaueit liegt einfach in der logischen Annahme, daß, wenn ich ihm diese Aufmerksamkeit erweise, er unbedingt — wie ich inzwischen schon nicht mehr bezweifle — sich mir dankbar erzeigen und mir mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln bei meinen beabsichtigten Schriften helfen wird.

Herr Beelzebub ist zwar, wie man sagt, „aus-anderem-Teig“ gemacht, aber da er auch denken kann, und was das Wichtigste ist - wie ich durch die Abhandlung des berühmten katholischen Mönchs, des Bruders Fulon, erfuhr —, einen gelockten Schwanz hat, so ziehe ich, da ich vollends durch Erfahrung überzeugt bin, daß Locken niemals natürlich sind, sondern nur durch verschiedene künstliche Manipulationen erworben werden können - gemäß der in meinem Bewußtsein durch das Lesen von Büchern über Chiromantie geformten „gesunden-Logik“ —, den Schluß, daß auch dieser Herr Beelzebub ein gutes Stück Eitelkeit besitzen und es deshalb höchst beschämend finden muß, einem nicht zu helfen, der für seinen Namen Reklame macht.

Nicht umsonst sagt unser berühmter und unvergleichlicher Mulla-Nassr-Eddin häufig:

“Without greasing the palm not only is it impossible to live anywhere tolerably but even to breathe.”

And another also terrestrial sage, who has become such, thanks to the crass stupidity of people, named Till Eulenspiegel, has expressed the same in the following words:

“If you don't grease the wheels the cart won't go.”

Knowing these and many other sayings of popular wisdom formed by centuries in the collective life of people, I have decided to “grease the palm” precisely of Mr. Beelzebub, who, as everyone understands, has possibilities and knowledge enough and to spare for everything.

Enough, old fellow! All joking even philosophical joking aside, you, it seems, thanks to all these deviations, have transgressed one of the chief principles elaborated in you and put in the basis of a system planned previously for introducing your dreams into life by means of such a new profession, which principle consists in this, always to remember and take into account the fact of the weakening of the functioning of the mentation of the contemporary reader and not to fatigue him with the perception of numerous ideas over a short time.

Moreover, when I asked one of the people always around me who are “eager to enter Paradise without fail with their boots on,” to read aloud straight through all that I have written in this introductory chapter, what is called my “I”—of course, with the participation of all the definite data formed in my original psyche during my past years, which data gave me among other things understanding of the psyche of creatures of different type but similar to me—constated and cognized with certainty that in the entirety of every reader without exception there must inevitably, thanks to this first chapter alone, arise a “something” automatically engendering definite unfriendliness towards me personally.

„Ohne-schmieren-kann-man-nirgends-erträglich-leben,-noch-nicht-einmal-atmen.“

Und ein anderer auch irdischer Weiser, der dies nur dank der krassen Dummheit der Leute wurde, namens Till Eulenspiegel, drückte dasselbe mit folgenden Worten aus:

„Wer-gut-schmeert-der-gut-fährt.“

Da ich diese und viele andere in Jahrhunderten im gemeinschaftlichen Leben der Menschen geformten Sprüche voll echter Volksweisheit kenne, habe ich beschlossen, gerade Herrn Beelzebub zu „schmieren“, der, wie jeder versteht, Möglichkeiten und Wissen mehr als zur Genüge für alles hat.

Genug, alter Kerl! Spaß beiseite, sogar philosophischen — hast du doch, scheint es, mit all diesen Abschweifungen eins der in dir ausgearbeiteten Hauptprinzipien verletzt, das dem System zugrunde liegt, das zur Einführung deiner Träume ins Leben durch einen solchen neuen Beruf zuerst geplant war, das Prinzip, das darin besteht, nie zu vergessen und immer die Tatsache in Betracht zu ziehen, daß die Denk-Funktion des heutigen Lesers geschwächt ist, ihn also nicht durch die Aufnahme zahlreicher Ideen in kurzer Zeit zu ermüden.

Als ich einen der Leute, die immer um mich herum sind und „begierig, -ins-Paradies-unbedingt-mit-Schuhen-an-zu-kommen“, bat, alles was ich in diesem Einführungskapitel geschrieben habe, mir laut vorzulesen, und mein, wie man sagt, „Ich“ — natürlich unter Teilnahme aller bestimmten in meiner originellen Psyche während der letzten Jahre geformten Gegebenheiten, die mir unter anderem ein Verständnis der Psyche der Kreaturen meinesgleichen verschiedener Typen gab — feststellte und mit Sicherheit erkannte, daß im allgemeinen Bestand jedes Lesers ohne Ausnahme unausbleiblich durch dieses erste Kapitel allein ein „Etwas“ entstehen muß, das automatisch mir persönlich gegenüber Feindseligkeit hervorruft.

To tell the truth, it is not this which is now chiefly worrying me, but the fact that at the end of this reading I also constated that in the sum total of everything expounded in this chapter, the whole of my entirety in which the aforesaid "I" plays a very small part, manifested itself quite contrary to one of the fundamental commandments of that All-Common Teacher whom I particularly esteem, Mullah Nassr Eddin, and which he formulated in the words: "Never poke your stick into a hornets' nest."

The agitation which pervaded the whole system affecting my feelings, and which resulted from cognizing that in the reader there must necessarily arise an unfriendly feeling towards me, at once quieted down as soon as I remembered the ancient Russian proverb which states: "There is no offense which with time will not blow over."

But the agitation which arose in my system from realizing my negligence in obeying the commandment of Mullah Nassr Eddin, not only now seriously troubles me, but a very strange process, which began in both of my recently discovered "souls" and which assumed the form of an unusual itching immediately I understood this, began progressively to increase until it now evokes and produces an almost intolerable pain in the region a little below the right half of my already, without this, overexercised "solar plexus."

Wait! Wait! . . . This process, it seems, is also ceasing, and in all the depths of my consciousness, and let us meanwhile say "even beneath my subconsciousness," there already begins to arise everything requisite for the complete assurance that it will entirely cease, because I have remembered another fragment of life wisdom, the thought of which led my mentation to the reflection that if I indeed acted against the advice of the highly esteemed Mullah Nassr Eddin, I nevertheless acted without premeditation according to the principle of that extremely sympathetic—not so well known everywhere on earth, but never forgotten by all who have once met him—that precious jewel, Karapet of Tiflis.

8

Eigentlich ist es nicht das, was mich jetzt hauptsächlich beunruhigt, sondern vielmehr die Tatsache, daß ich am Ende dieses Lesens auch feststellte, daß in der Gesamtsumme alles in diesem ersten Kapitel Dargelegten mein gesamtes Ganzes, in dem das zuvor erwähnte „Ich“ einen sehr kleinen Teil ausmacht, sich ganz entgegen einem der Grundgebote unseres all-allgemeinen Lehrers geäußert hat, den ich besonders schätze, Mulla-Nassr-Eddin, das dieser mit den Worten formuliert: „Rühr-nicht-an-ein-Wespennest“.

Die Aufregung, die das ganze System, das mein Fühlen ausmacht, durchdrang, entstand, als ich erkannte, daß im Leser unbedingt ein unfreundliches Gefühl mir gegenüber entstehen muß, hörte dann aber plötzlich auf, als ich mich an ein altes russisches Sprichwort erinnerte, das da sagt: „Keine-Beleidigung,-die,-wie-alle-Wunden,-die-Zeit-nicht-heilt“.

Aber die in meinem Gefühl entstandene Aufregung, die aus der Erkenntnis kommt, daß ich ein Gebot Mulla-Nassr-Eddins zu befolgen versäumte, beunruhigt mich jetzt nicht nur ernstlich, sondern es begann, sobald ich dies verstand, damit ein sehr seltsamer Prozeß in meinen beiden erst kürzlich erworbenen „Seelen“ und nahm die Form eines ungewöhnlichen Juckens an und nimmt noch dauernd zu, bis er jetzt einen fast unerträglichen Schmerz in der Gegend ein wenig unter der rechten Hälfte meines schon ohnedies überarbeiteten „Plexus-solaris“ hervorruft.

Warte, warte einen Augenblick... Dieser Prozeß hört, wie mir scheint, schon auf, und es entsteht in allen Tiefen meines Bewußtseins oder, sagen wir einstweilen, „sogar-unter-meinem-Unterbewußtsein“ alles, was der vollen Versicherung dient, daß er vollends aufhören wird, weil ich mich an ein anderes Stück Lebensweisheit erinnerte, dessen Sinn mein Denken zu der Überlegung brachte, daß, wenn ich auch tatsächlich entgegen dem Rat des hochgeschätzten Mulla-Nassr-Eddin gehandelt habe, ich jedoch unabsichtlich nach dem Prinzip des höchst sympathischen und, wenn auch nicht überall auf Erden wohlbekanntesten, so doch für jeden, der ihn einmal getroffen hat, unvergeßlichen Juwels, des Karapet von Tiflis, gehandelt habe.

It can't be helped. . . . Now that this introductory chapter of mine has turned out to be so long, it will not matter if I lengthen it a little more to tell you also about this extremely sympathetic Karapet of Tiflis.

First of all I must state that twenty or twenty-five years ago, the Tiflis railway station had a "steam whistle."

It was blown every morning to wake the railway workers and station hands, and as the Tiflis station stood on a hill, this whistle was heard almost all over the town and woke up not only the railway workers, but the inhabitants of the town of Tiflis itself.

The Tiflis local government, as I recall it, even entered into a correspondence with the railway authorities about the disturbance of the morning sleep of the peaceful citizens.

To release the steam into the whistle every morning was the job of this same Karapet who was employed in the station.

So when he would come in the morning to the rope with which he released the steam for the whistle, he would, before taking hold of the rope and pulling it, wave his hand in all directions and solemnly, like a Mohammedan mullah from a minaret, loudly cry:

"Your mother is a— , your father is a— , your grandfather is more than a— ; may your eyes, ears, nose, spleen, liver, corns . . ." and so on; in short, he pronounced in various keys all the curses he knew, and not until he had done so would he pull the rope.

When I heard about this Karapet and of this practice of his, I visited him one evening after the day's work, with a small boordook of wine, and after performing this indispensable local solemn "toasting ritual," I asked him, of course in a suitable form and also according to the local complex of "amenities" established for mutual relationship, why he did this.

Und da hilft schon nichts... Da dieses Einleitungskapitel schon einmal so lang geworden ist, macht es auch nichts aus, wenn ich es noch ein wenig mehr verlängere und hier noch über diesen außerordentlich sympathischen Karapet von Tiflis erzähle.

Vor allem muß ich sagen, daß die Eisenbahnstation von Tiflis vor zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren eine „Dampfpfeife“ hatte.

Sie pfiff jeden Morgen, um die Eisenbahnarbeiter und Stationsangestellten zu wecken, und, da der Bahnhof von Tiflis auf einer Anhöhe lag, hörte man diese Pfeife fast in der ganzen Stadt, und sie weckte nicht nur die Eisenbahnarbeiter, sondern auch die Einwohner der Stadt Tiflis selbst.

Wenn ich mich recht entsinne, führte die Stadtverwaltung von Tiflis sogar einen Briefwechsel mit dem Eisenbahnvorstand betreffs der Störung des Morgenschlafes der friedlichen Bürger.

Den Dampf jeden Morgen aus der Pfeife zu entlassen, war die Aufgabe eben dieses Karapets, der damals in diesem Depot angestellt war.

Und wenn er sich des Morgens dem Seil näherte, mittels dessen der Dampf durch die Pfeife entlassen wurde, winkte er mit den Händen nach allen Seiten, bevor er das Seil anfaßte und zog, und schrie feierlich und laut, wie ein mohammedanischer Mulla von einem Minarett:

„Deine Mutter ist eine..., dein Vater ist ein..., und dein Großvater ist erst recht ein... Daß deine Augen, Ohren, Nase, Milz, Leber, Hühneraugen...“ und so weiter, kurzum er sprach in verschiedenen Tonlagen alle Fluchworte aus, die er kannte, und zog erst dann das Seil.

Als ich von diesem Karapet und seiner Gewohnheit hörte, besuchte ich ihn an einem Feierabend mit einem kleinen Burduk von Kachetlschem Wein und, nachdem ich die dortigen unerläßlichen sogenannten „Toast-Rituale“ erfüllt hatte, fragte ich ihn — natürlich in einer entsprechenden Form und wie es sich dem Komplex lokaler „Liebenswürdigkeiten“ gemäß, die für die gegenseitige Beziehung dort bestanden, geziemte —, warum er dies tue.

Having emptied his glass at a draught and having once sung the famous Georgian song, "Little did we tittle," inevitably sung when drinking, he leisurely began to answer as follows:

"As you drink wine not as people do today, that is to say, not merely for appearances but in fact honestly, then this already shows me that you do not wish to know about this practice of mine out of curiosity, like our engineers and technicians, but really owing to your desire for knowledge, and therefore I wish, and even consider it my duty, sincerely to confess to you the exact reason of these inner, so to say, 'scrupulous considerations' of mine, which led me to this, and which little by little instilled in me such a habit."

He then related the following:

"Formerly I used to work in this station at night cleaning the steam boilers, but when this steam whistle was brought here, the stationmaster, evidently considering my age and incapacity for the heavy work I was doing, ordered me to occupy myself only with releasing the steam into the whistle, for which I had to arrive punctually every morning and evening.

"The first week of this new service, I once noticed that after performing this duty of mine, I felt for an hour or two vaguely ill at ease. But when this strange feeling, increasing day by day, ultimately became a definite instinctive uneasiness from which even my appetite for 'Makhokh' disappeared, I began from then on always to think and think in order to find out the cause of this. I thought about it all particularly intensely for some reason or other while going to and coming from my work, but however hard I tried I could make nothing whatsoever, even approximately, clear to myself.

"It thus continued for almost two years and, finally, when the calluses on my palms had become quite hard from the rope of the steam whistle, I quite accidentally and suddenly understood why I experienced this uneasiness.

Nachdem er sein Glas mit einem Zug geleert und das berühmte georgische Lied „Trinken wir noch ein Tröpfchen“, das immer dort beim Trinken gesungen wird, beendet hatte, antwortete er gemächlich folgendermaßen:

„Daß ihr den Wein nicht wie die Leute heutzutage trinkt, was besagen will, nicht bloß dem Schein nach, sondern tatsächlich ehrlich, beweist mir schon, daß ihr über meine Gewohnheit nicht aus Neugier etwas wissen wollt — wie unsere Ingenieure und Techniker, die mich in der letzten Zeit nicht in Ruhe ließen —, sondern wirklich aus Wissensdrang, und deshalb will ich — und halte es sogar für meine Pflicht — euch aufrichtig den ganzen Grund meiner inneren sozusagen „peinlichen-Betrachtungen“ bekennen, die mich dazu führten und mich allmählich zu einer solchen Gewohnheit brachten.“

Dann erzählte er folgendes:

„Früher arbeitete ich nachts im Bahnhof und reinigte die Heizkessel; als aber diese Dampfpfeife hierhergebracht wurde, zog der Stationsvorsteher offenbar mein Alter und meine Untauglichkeit für schwere Arbeit in Betracht und trug mir auf, mich nur damit zu beschäftigen, den Dampf aus der Pfeife zu entlassen, wofür ich pünktlich jeden Morgen und Abend erscheinen muß.

Schon in der ersten Woche dieses neuen Dienstes bemerkte ich, daß ich mich nach der Erfüllung dieser Pflicht für ein bis zwei Stunden irgendwie nicht recht wohl fühlte.

Und als dieses seltsame Gefühl von Tag zu Tag zunahm und schließlich zu einem bestimmten instinktiven Unwohlsein führte, weshalb mir der Appetit für ‚Machoch‘ verging, dachte ich von da ab viel darüber nach, um die Ursache herauszufinden. Ich dachte wohl immer besonders intensiv nach, wenn ich zu meiner Arbeit ging oder von ihr heimkehrte, aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich konnte mir doch nichts auch nur annähernd darüber klarmachen.

So ging es fast ein halbes Jahr, und als die Schwielen an meinen Händen vom Seil der Dampfpfeife schon ganz hart geworden waren, verstand ich eines Tages plötzlich und ganz zufällig, warum ich dieses Unwohlsein empfand.

“The shock for my correct understanding, as a result of which there was formed in me concerning this an unshakable conviction, was a certain exclamation I accidentally heard under the following, rather peculiar, circumstances.

“One morning when I had not had enough sleep, having spent the first half of the night at the christening of my neighbor’s ninth daughter and the other half in reading a very interesting and rare book I had by chance obtained and which was entitled *Dreams and Witchcraft*, as I was hurrying on my way to release the steam, I suddenly saw at the corner a barber-surgeon I knew, belonging to the local government service, who beckoned me to stop.

“The duty of this barber-surgeon friend of mine consisted in going at a certain time through the town accompanied by an assistant with a specially constructed carriage and seizing all the stray dogs whose collars were without the metal plates distributed by the local authorities on payment of the tax and taking these dogs to the municipal slaughterhouse where they were kept for two weeks at municipal expense, feeding on the slaughterhouse offal; if, on the expiration of this period, the owners of the dogs had not claimed them and paid the established tax, then these dogs were, with a certain solemnity, driven down a certain passageway which led directly to a specially built oven.

“After a short time, from the other end of this famous salutary oven, there flowed, with a delightful gurgling sound, a definite quantity of pellucid and ideally clean fat to the profit of the fathers of our town for the manufacture of soap and also perhaps of something else, and, with a purling sound, no less delightful to the ear, there poured out also a fair quantity of very useful substance for fertilizing.

“This barber-surgeon friend of mine proceeded in the following simple and admirably skillful manner to catch the dogs.

Den Anstoß zu meinem richtigen Verständnis, aus dem sich schließlich in mir eine unerschütterliche Überzeugung bildete, gab ein gewisser Ausruf, den ich zufällig unter folgenden recht sonderbaren Umständen hörte.

Als ich eines Morgens, nachdem ich nicht genug geschlafen hatte — da ich die erste Hälfte der Nacht bei der Taufe der neunten Tochter meines Nachbarn zugebracht hatte und die andere Hälfte mit dem Lesen eines sehr interessanten und seltenen Buches, das mir zufällig in die Hände gefallen war und den Titel trug: ‚*Träume und Zauberei*‘ —, also als ich eilig dahinlief, um den Dampf zu entlassen, sah ich plötzlich an der Ecke einen mir bekannten Feldscher, einen Angestellten der Bürgermeisterei, der mir zuwinkte, zu halten.

Die Pflicht dieses meines Feldscherfreundes war, daß er zu gewissen Zeiten in Begleitung eines Assistenten mit einem besonders gebauten Wagen durch die Stadt zu gehen und alle herumlungernenden Hunde, die er sah, die an ihrem Kragen kein Metallschild trugen — wie sie von der Bürgermeisterei gegen Zahlung der Steuer ausgegeben wurden —, zu erfassen und in das Stadtschlachthaus zu bringen hatte, wo sie für zwei Wochen auf öffentliche Kosten erhalten und mit Schlachthausabfällen ernährt wurden; wenn nach Verlauf dieser Zeit die Besitzer der Hunde sie nicht abholt und die festgesetzte Steuer bezahlt hatten, wurden diese Hunde mit einer gewissen Feierlichkeit einen gewissen Gang hindurchgetrieben, der direkt in einen eigens dafür gebauten Ofen führte.

„Nach kurzer Zeit floß am anderen Ende aus diesem berühmten wohltuenden Ofen mit einem wunderbar gurgelndem Klang eine bestimmte Quantität von durchsichtigem und ideal reinem Fett zum Profit der Väter unserer Stadt für die Herstellung von Seife und vielleicht noch für etwas anderes, und mit einem glucksenden Klang, der dem Ohr nicht weniger wunderbar war, strömte eine gute Quantität recht nützlicher Substanzen zum Düngen heraus.

Um diese Hunde zu fangen, ging dieser mein Feldscherfreund in der folgenden einfachen und bewundernswert geschickten Weise vor.

“He somewhere obtained a large, old, and ordinary fishing net, which, during these peculiar excursions of his for the general human welfare through the slums of our town, he carried, arranged in a suitable manner on his strong shoulders, and when a dog without its ‘passport’ came within the sphere of his all-seeing and, for all the canine species, terrible eye, he without haste and with the softness of a panther, would steal up closely to it and seizing a favorable moment when the dog was interested and attracted by something it noticed, cast his net on it and quickly entangled it, and later, rolling up the carriage, he disentangled the dog in such a way that it found itself in the cage attached to the carriage.

“Just when my friend the barber-surgeon beckoned me to stop, he was aiming to throw his net, at the opportune moment, at his next victim, which at that moment was standing wagging his tail and looking at a bitch. My friend was just about to throw his net, when suddenly the bells of a neighboring church rang out, calling the people to early morning prayers. At such an unexpected ringing in the morning quiet, the dog took fright and springing aside flew off like a shot down the empty street at his full canine velocity.

“Then the barber-surgeon so infuriated by this that his hair, even beneath his armpits, stood on end, flung his net on the pavement and spitting over his left shoulder, loudly exclaimed:

“Oh, Hell! What a time to ring!”

“As soon as the exclamation of the barber-surgeon reached my reflecting apparatus, there began to swarm in it various thoughts which ultimately led, in my view, to the correct understanding of just why there proceeded in me the aforesaid instinctive uneasiness.

“The first moment after I had understood this there even arose a feeling of being offended at myself that such a simple and clear thought had not entered my head before.

Er besorgte sich irgendwo ein großes altes gewöhnliches Fischernetz, das er dann bei seinen sonderbaren Ausflügen zum allgemeinen menschlichen Wohl durch die verkommenen Viertel unserer Stadt in einer besonderen Weise auf seinen starken Schultern trug, und wenn ein Hund ohne ‚Paß‘ in den Gesichtskreis seiner alles sehenden und für alle Hundarten schrecklichen Augen kam, stahl er sich ohne Hast und mit der Sanftheit eines Panthers ganz nah an ihn heran, erwartete einen günstigen Augenblick, wo der Hund von irgend etwas, das er sah, Interessiert und angezogen war, warf sein Netz über ihn und verstrickte ihn rasch darin, brachte dann den Wagen hierbei, und wenn er den Hund dann entstrickte, fand sich dieser in einem Käfig, der zu dem Wagen gehörte.

Gerade als mein Bekannter, dieser Feldscher, mir zu halten winkte, war er daran, sein Netz im nächsten passenden Augenblick auf sein nächstes Opfer zu werfen, das in diesem Augenblick mit wedelndem Schwanz dastand und nach einer Hündin schaute. Gerade als mein Freund sein Netz werfen wollte, erklangen plötzlich die Glocken einer benachbarten Kirche, die die Leute zur Frühmesse rief.

Über dieses unerwartete Geläut in solcher Morgenstille erschrak der Hund und sprang mit einem Satz zur Seite und mit voller Hundegeschwindigkeit die leere Straße davon.

Der Feldscher war darüber so wütend, daß ihm das Haar, selbst unter den Armhöhlen, zu Berge stand, warf sein Netz auf das Pflaster, spuckte über seine linke Schulter und schrie laut: „Teufel, was für eine Zeit zu läuten!“

Sobald der Ausruf des Feldschers meinen nachdenkenden Apparat erreichte, schwirrten darin verschiedene Gedanken herum, die mich schließlich meiner Ansicht nach zu dem richtigen Verständnis führten, warum sich in mir das zuvor besagte instinctive Unwohlsein eingestellt hatte.

Im ersten Augenblick, da ich dies verstand, entstand sogar ein Gefühl von Scham über mich selber, daß ein so einfacher und klarer Gedanke mir nicht früher in den Kopf gekommen war.

“I sensed with the whole of my being that my effect on the general life could produce no other result than that process which had all along proceeded in me.

“And indeed, everyone awakened by the noise I make with the steam whistle, which disturbs his sweet morning slumbers, must without doubt curse me ‘by everything under the sun,’ just me, the cause of this hellish row, and thanks to this, there must of course certainly flow towards my person from all directions, vibrations of all kinds of malice.

“On that significant morning, when, after performing my duties, I, in my customary mood of depression, was sitting in a neighboring ‘Dukhan’ and eating ‘Hachi’ with garlic, I, continuing to ponder, came to the conclusion that if I should curse beforehand all those to whom my service for the benefit of certain among them might seem disturbing, then, according to the explanation of the book I had read the night before, however much all those, as they might be called, ‘who lie in the sphere of idiocy,’ that is, between sleep and drowsiness, might curse me, it would have—as explained in that same book—no effect on me at all.

“And in fact, since I began to do so, I no longer feel the said instinctive uneasiness.”

Well, now, patient reader, I must really conclude this opening chapter. It has now only to be signed.

He who . . .

Stop! Misunderstanding formation! With a signature there must be no joking, otherwise the same will be done to you as once before in one of the empires of Central Europe, when you were made to pay ten years’ rent for a house you occupied only for three months, merely because you had set your hand to a paper undertaking to renew the contract for the house each year.

Of course after this and still other instances from life experience, I must in any case in respect of my own signature, be very, very careful.

Very well then.

Fühlte ich doch mit meinem ganzen Sein, daß meine Wirkung auf das allgemeine Leben kein anderes Resultat erzeugen konnte, als eben das, das es bisher schon in mir erzeugt hatte.

Und tatsächlich muß jeder, der von dem Lärm, den ich mit der Dampfpeife mache, aus seinem süßen Morgenschlaf geweckt wird, zweifellos mich ‚bei-allem-unter-der-Sonne‘ verfluchen, mich, die Ursache dieses höllischen Lärms, und so müssen natürlich zweifellos von allen Seiten alle möglichen böartigen Wünsche auf mich einströmen.

Als ich an jenem bedeutenden Morgen meine Pflichten erledigt hatte und in der üblichen bedrückten Stimmung in einer benachbarten ‚Kneipe‘ saß und ‚Haschi‘ mit Knoblauch aß und weiter darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluß, daß, wenn ich all die, die mein Dienst zum Wohl einiger von ihnen, wie es scheint, stört, im voraus verfluche, dann nach den Erklärungen des Buches, das ich in der Nacht zuvor gelesen hatte, wieviel auch die, wie man sagen kann, ‚die-sich-in-der-Sphäre-des-Idiotismus-befinden‘, das heißt zwischen Schlaf und Schlummer, mich verfluchen würden, dies — wie das gleiche Buch erklärt — überhaupt keine Wirkung mehr auf mich ausüben könne. Und tatsächlich, seit ich dies tue, fühle ich nicht länger das besagte instinktive ‚Unwohlsein.‘ — Und nun, geduldiger Leser, muß ich wirklich dieses erste Kapitel zu Ende bringen. Es muß nur noch unterzeichnet werden.

Der, welchen . . .

Halt! Du noch nicht zur Vernunft Gekommener! Mit einer Unterschrift läßt sich nicht spaßen, sonst wird man wieder mit dir verfahren, wie schon einmal in einem Reich Mitteleuropas, wo du die Miete für ein Haus, das du nur drei Monate lang bewohnt hattest, zehn Jahre lang zahlen mußt, nur weil du eigenhändig ein Papier unterzeichnet hattest, das dich verpflichtete, den Mietkontrakt jedes Jahr zu erneuern.

Natürlich muß ich nach dieser und noch manch anderen Lebenserfahrung auf jeden Fall, was meine Unterschrift angeht, sehr, sehr vorsichtig sein.

He who in childhood was called "Tatakh"; in early youth "Darky"; later the "Black Greek"; in middle age, the "Tiger of Turkestan"; and now, not just anybody, but the genuine "Monsieur" or "Mister" Gurdjieff, or the nephew of "Prince Mukransky," or finally, simply a "Teacher of Dancing."

Also denn:

Der in der Kindheit „Tatak“ hieß, in früher Jugend „Darki“, später „der schwarze Grieche“, in seinen mittleren Jahren „der turkestanische Tiger“, und der jetzt schon nicht irgendein Beliebiger ist, sondern der echte „Herr“ oder „Mister“ GURDJIEFF oder Neffe des „Fürsten Muchranski“ oder endlich einfach ein „Tanzlehrer“.
