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FIRST SERIES: Three books under the title of “An Object-
ively Impartial Criticism of the Life of Man,” or, “Beelze-
bub’s Tales to His Grandson.”

SECOND SERIES: Three books under the common title of 
“Meetings with Remarkable Men.”

THIRD SERIES: Four books under the common title of 
“Life is Real Only Then, When ‘I Am.’ ”

All written according to entirely new principles of logical reas-
oning and strictly directed towards the solution of the following 
three cardinal problems:

FIRST SERIES: To destroy, mercilessly, without any com-
promises whatsoever, in the mentation and feelings of the 
reader, the beliefs and views, by centuries rooted in him, 
about everything existing in the world.

SECOND SERIES: To acquaint the reader with the mater-
ial required for a new creation and to prove the soundness 
and good quality of it.

THIRD SERIES: To assist the arising, in the mentation 
and in the feelings of the reader, of a veritable, non-fant-
astic representation not of that illusory world which he 
now perceives, but of the world existing in reality.

PLAN DES GESAMTWERKES IN 3 BÄNDEN
I. Serie in 3 Büchern
„EINE OBJEKTIV-UNPARTEIISCHE KRITIK DES
LEBENS DES MENSCHEN”
oder
„BEELZEBUBS ERZÄHLUNGEN FÜR SEINEN
ENKEL”

II. Serie in 3 Büchern
„BEGEGNUNGEN MIT BEMERKENSWERTEN
MENSCHEN”

III. Serie in 4 Büchern
„DAS LEBEN IST NUR DANN WIRKLICH, ,WENN ICH BIN’ ”

Das Ganze ist nach völlig neuen Prinzipien logischer 
Erwägung geschrieben und strengstens auf die Lösung 
der folgenden drei Hauptprobleme gerichtet:

Die erste Serie,
um ohne Schonung und Kompromiß die im Denken und 
Fühlen des Lesers seit Jahrhunderten eingewurzelten 
Meinungen und Ansichten über alles in der Welt 
Existierende zu vernichten.

Die zweite Serie,
um den Leser mit dem für eine neue Schöpfung nötigen 
Material bekanntzumachen und dessen Richtigkeit und 
Qualität zu beweisen.

Die dritte Serie,
um im Denken und Fühlen des Lesers — anstelle der jetzt 
von ihm wahrgenommenen eingebildeten Welt — eine 
Vorstellung zu bilden, die der in Wirklichkeit 
existierenden Welt entspricht.
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Friendly Advice

[Written impromptu by the author on delivering this 
book, already prepared for publication, to the printer.]

ACCORDING TO the numerous deductions and conclusions 
made by me during experimental elucidations concerning the 
productivity of the perception by contemporary people of new 
impressions from what is heard and read, and also according to 
the thought of one of the sayings of popular wisdom I have just 
remembered, handed down to our days from very ancient times, 
which declares:

“Any prayer may be heard by the Higher Powers and a corres-
ponding answer obtained only if it is uttered thrice:

Firstly—for the welfare or the peace of the souls of one’s par-
ents. 

Secondly—for the welfare of one’s neighbor.
And only thirdly—for oneself personally.”
I find it necessary on the first page of this book, quite ready for 

publication, to give the following advice:
“Read each of my written expositions thrice:
Firstly—at least as you have already become mechanized to 

read all your contemporary books and newspapers.
Secondly—as if you were reading aloud to another person. 
And only thirdly—try and fathom the gist of my writings.”
Only then will you be able to count upon forming your own 

impartial judgment, proper to yourself alone, on my writings. 
And only then can my hope be actualized that according to your 
understanding you will obtain the specific benefit for yourself 
which I anticipate, and which I wish for you with all my being.

AUTHOR

WOHLWOLLENDER RAT

[aus dem Stegreif eigenhändig vom Autor 
geschrieben, als er das Buch in Druck gab.]

Den zahlreichen Folgerungen und Schlüssen nach, zu denen 
ich in meinen experimentellen Forschungen über die Art kam, 
wie der moderne Mensch neue Eindrücke, Gehörtes oder 
Gelesenes, verwertet, und auch dem Sinn einer Volksweisheit 
nach, deren ich mich soeben erinnerte und die aus sehr alten 
Zeiten auf unsere Tage kam und besagt:

,,Jedes Gebet kann von den Höheren Mächten nur dann erhört 
und eine entsprechende Antwort nur dann erlangt werden, wenn 
es dreimal gesagt wird:

Erstens — für das Wohlergehen oder den Seelenfrieden 
unserer Eltern.

Zweitens — zum Wohle unseres Nachbarn
Und erst Drittens — zu unserem eigenen“, halte Ich es für nötig, 

auf der ersten Seite dieses ersten, jetzt ganz beendeten und schon 
in Druck gegebenen Buches folgenden Rat zu erteilen:

„Lies Jede meiner Schriften dreimal:
Erstens — wenigstens so mechanisch, wie du gewöhnt bist, alle 

deine modernen Bücher und Zeitungen zu lesen;
Zweitens — so als ob du einer anderen Person vorläsest;
Und erst Drittens — versuche in das Wesen meiner Schriften 

einzudringen.“
Erst dann kannst du dir deine dir allein eigene Meinung über 

meine Schriften bilden. Und nur dann kann sich meine Hoffnung 
verwirklichen, daß je nach deinem Verständnis du den 
besonderen Nutzen für dich daraus gewinnen wirst, den ich dir 
mit meinem ganzen Sein wünsche.

DER AUTOR
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The Arousing of Thought

AMONG other convictions formed in my common presence 
during my responsible, peculiarly composed life, there is one 

such also—an indubitable conviction—that always and every-
where on the earth, among people of every degree of develop-
ment of understanding and of every form of manifestation of the 
factors which engender in their individuality all kinds of ideals, 
there is acquired the tendency, when beginning anything new, 
unfailingly to pronounce aloud or, if not aloud, at least mentally, 
that definite utterance understandable to every even quite illiter-
ate person, which in different epochs has been formulated vari-
ously and in our day is formulated in the following words: “In the 
name of the Father and of the Son and in the name of the Holy 
Ghost. Amen.”

That is why I now, also, setting forth on this venture quite new 
for me, namely, authorship, begin by pronouncing this utterance 
and moreover pronounce it not only aloud, but even very dis-
tinctly and with a full, as the ancient Toulousites defined it, 
“wholly-manifested intonation”—of course with that fullness 
which can arise in my entirety only from data already formed and 
thoroughly rooted in me for such a manifestation; data which are 
in general formed in the nature of man, by the way, during his 
preparatory age, and later, during his responsible life engender in 
him the ability for the manifestation of the nature and vivifying-
ness of such an intonation.

Having thus begun, I can now be quite at ease, and should even, 
according to the notions of religious morality existing among 
contemporary people, be beyond all doubt assured that 
everything further in this new venture of mine will now proceed, 
as is said, “like a pianola.”

GEDANKENERWACHEN

Zu den Überzeugungen, die sich im Laufe meines 
verantwortlichen, sonderbar eingerichteten Lebens in meinem 
allgemeinen Bestand gebildet haben, gehört auch die — und ist 
unbezweifelbar —, daß immer und überall auf Erden unter den 
Menschen aller möglichen Bildungsstufen und aller möglichen 
Äußerungsmöglichkeiten der in ihrer Individualität für alle 
möglichen Ideale geformten Faktoren die Neigung besteht, am 
Anfang eines neuen Unternehmens laut oder wenigstens in 
Gedanken jenen bestimmten sogar jedem ganz ungebildeten 
Menschen verständlichen Ausspruch zu tun, der in 
verschiedenen Epochen verschieden formuliert worden ist und 
in unseren Tagen mit den folgenden Worten: „Im Namen des 
Vaters und des Sohnes und im Namen des heiligen Geistes. 
Amen.“

Deshalb tue auch ich jetzt, wo ich mich an dies für mich neue 
Geschäft, nämlich die Schriftstellerei, begebe, diesen Ausspruch 
und tue ihn nicht nur laut, sondern sogar sehr deutlich und mit 
einer, wie die alten Tuluzeten gesagt hätten, „vollends-
geäußerten-Betonung“ — so vollends natürlich, wie sie in 
meinem allgemeinen Bestand aus schon geformten und für eine 
solche Äußerung tief eingewurzelten Gegebenheiten allein 
entstehen kann —, Gegebenheiten, die sich im allgemeinen in der 
Natur des Menschen während seines vorbereitenden Alters 
bilden und später während seines verantwortlichen Lebens in 
ihm die Natur und belebende Wirkung einer solchen Betonung 
hervorbringen können.

Da ich in dieser Weise begonnen habe, kann ich jetzt ganz 
ruhig sein und dürfte sogar nach Auffassung der religiösen 
Moral, wie sie unter den Zeitgenossen herrscht, nicht den 
geringsten Zweifel hegen, daß alles Weitere in diesem meinem 
neuen Unternehmen, wie man sagt, „wie geschmiert“ 
weitergehen wird.
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In any case I have begun just thus, and as to how the rest will go 
I can only say meanwhile, as the blind man once expressed it, “we 
shall see.”

First and foremost, I shall place my own hand, moreover the 
right one, which—although at the moment it is slightly injured 
owing to the misfortune which recently befell me—is neverthe-
less really my own, and has never once failed me in all my life, on 
my heart, of course also my own—but on the inconstancy or con-
stancy of this part of all my whole I do not find it necessary here 
to expatiate—and frankly confess that I myself have personally 
not the slightest wish to write, but attendant circumstances, quite 
independent of me, constrain me to do so—and whether these 
circumstances arose accidentally or were created intentionally by 
extraneous forces, I myself do not yet know. I know only that 
these circumstances bid me write not just anything “so-so,” as, for 
instance, something of the kind for reading oneself to sleep, but 
weighty and bulky tomes.

However that may be, I begin . . . 
But begin with what?
Oh, the devil! Will there indeed be repeated that same exceed-

ingly unpleasant and highly strange sensation which it befell me 
to experience when about three weeks ago I was composing in my 
thoughts the scheme and sequence of the ideas destined by me for 
publication and did not know then how to begin either?

This sensation then experienced I might now formulate in 
words only thus: “the-fear-of-drowning-in-the-overflow-of-my-
own-thoughts.”

To stop this undesirable sensation I might then still have had 
recourse to the aid of that maleficent property existing also in me, 
as in contemporary man, which has become inherent in all of us, 
and which enables us, without experiencing any remorse of con-
science whatever, to put off anything we wish to do “till tomor-
row.”

Auf jeden Fall habe ich so begonnen, und wie es weitergehen 
wird, dafür kann man einstweilen mit dem Blinden sagen: „Wir 
werden sehen.“ 

Zunächst und vor allem will ich meine eigene und noch dazu 
meine rechte Hand, die — obgleich sie im Augenblick durch 
einen Unfall, den ich kürzlich erlitt, leicht verletzt ist — doch 
wirklich meine eigene Hand ist und mir nicht einmal in meinem 
ganzen Leben versagt hat — auf mein Herz legen, natürlich auf 
mein eigenes — über dessen Unbeständigkeit ich mich hier 
jedoch nicht auslassen möchte — und offen gestehen, daß ich 
persönlich nicht die geringste Lust zum Schreiben habe, aber 
durch Umstände, die nicht von mir abhängen, dazu gezwungen 
bin, wobei ich selbst noch nicht weiß, ob diese zufällig entstanden 
sind oder absichtlich von fremden Mächten bedingt wurden, 
sondern nur weiß, daß diese Umstände mich zwingen, nicht 
einfach „irgend etwas Beliebiges“ zu schreiben, was — sagen wir 
— angenehm in den Schlaf lullt, sondern gewichtige dicke Bände. 
Wie dem auch sei, ich mache mich ans Werk: … 

Doch wie beginnen?
Ach, zum Teufel! … Wiederholt sich tatsächlich die gleiche 

sehr unangenehme und höchst seltsame Empfindung, die ich 
erlebte, als ich vor ungefähr drei Wochen in Gedanken 
Programm und Folge der Ideen zurechtlegte, die ich zu 
verbreiten mir vorgenommen habe, und als ich auch nicht wußte, 
wie ich beginnen sollte?

Diese damals erlebte Empfindung kann ich jetzt nur mit den 
Worten formulieren als „die-Furcht-in-der-Flut-seiner-eigenen-
Gedanken-umzukommen“.

Damals hätte ich, um diese unangenehme Empfindung 
loszuwerden, zu jener verderblichen Eigenschaft Zuflucht 
nehmen können, die in mir wie in jedem heutigen Menschen ist 
und allen von uns schon eingeboren und die uns — ohne daß wir 
irgendeinen Gewissensbiß verspüren — alles, was wir wollen, 
„auf später“ verschieben läßt.
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I could then have done this very easily because before begin-
ning the actual writing, it was assumed that there was still lots of 
time; but this can now no longer be done, and I must, without fail, 
as is said, “even though I burst,” begin.

But with what indeed begin . . . ? 

Hurrah! . . . Eureka!
Almost all the books I have happened to read in my life have 

begun with a preface.
So in this case I also must begin with something of the kind.
I say “of the kind,” because in general in the process of my life, 

from the moment I began to distinguish a boy from a girl, I have 
always done everything, absolutely everything, not as it is done by 
other, like myself, biped destroyers of Nature’s good. Therefore, in 
writing now I ought, and perhaps am even on principle already 
obliged, to begin not as any other writer would.

In any case, instead of the conventional preface I shall begin 
quite simply with a Warning.

Beginning with a Warning will be very judicious of me, if only 
because it will not contradict any of my principles, either organic, 
psychic, or even “willful,” and will at the same time be quite hon-
est—of course, honest in the objective sense, because both I my-
self and all others who know me well, expect with indubitable 
certainty that owing to my writings there will entirely disappear 
in the majority of readers, immediately and not gradually, as must 
sooner or later, with time, occur to all people, all the “wealth” they 
have, which was either handed down to them by inheritance or 
obtained by their own labor, in the form of quieting notions evok-
ing only naive dreams, and also beautiful representations of their 
lives at present as well as of their prospects in the future.

Damals hätte ich dies sehr leicht tun können, weil es, ehe ich 
wirklich zu schreiben begonnen hatte, schien, daß da noch viel, 
viel Zeit sei; jetzt aber ist dies nicht länger mehr möglich, und so 
muß ich unbedingt, wie man sagt, „auch-wenn-ich-berste“, 
beginnen.

Aber womit, tatsächlich, beginnen?

Hurra …! Heureka …!
Fast alle Bücher, die mir im Leben in die Hände kamen fingen 

mit einem Vorwort an.
So muß wohl auch ich mit etwas Derartigem beginnen. Ich 

sage „Derartigem“, weil ich im allgemeinen immer im
Prozeß meines Lebens, seitdem ich einen Jungen von einem 

Mädchen unterscheiden konnte, alles, ganz entschieden alles, 
nicht so machte, wie die anderen zweibeinigen mir ähnlichen 
Vernichter der Naturgüter es machen. Deshalb muß ich jetzt auch 
im Schriftstellern — ja bin vielleicht sogar aus Prinzip dazu 
verpflichtet — es anders machen als die anderen Schriftsteller 
sonst.

Auf jeden Fall werde ich statt mit dem üblichen Vorwort ganz 
einfach mit einer Warnung beginnen.

Mit einer Warnung zu beginnen, wird das richtigste für mich 
sein, wenn auch nur, weil dies in keinem Widerspruch zu keinem 
meiner organischen, psychischen und sogar „eigensinnigen“ 
Prinzipien steht, und ist zu gleicher Zeit sehr ehrlich — natürlich 
im objektiven Sinn —, weil ich selbst und alle, die mich gut 
kennen, zuversichtlich erwarten, daß durch meine Schriften für 
die meisten Leser sofort — und nicht allmählich, wie es mit der 
Zeit allen Menschen früher oder später gehen muß — all ihre 
ererbten oder durch eigene Arbeit erworbenen „Reichtümer“ in 
der Gestalt von nur naive Träume hervorrufenden 
„beruhigenden-Begriffen“ und auch ihre schönen Vorstellungen 
über ihr jetziges Leben und ihre Aussichten auf die Zukunft 
verschwinden werden.
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Professional writers usually begin such introductions with an 
address to the reader, full of all kinds of bombastically magnilo-
quent and so to say “honeyed” and “inflated” phrases.

Just in this alone I shall follow their example and also begin 
with such an address, but I shall try not to make it very “sugary” 
as they usually do, owing particularly to their evil wiseacring by 
which they titillate the sensibilities of the more or less normal 
reader.

Thus . . .
My dear, highly honored, strong-willed and of course very pa-

tient Sirs, and my much-esteemed, charming, and impartial 
Ladies—forgive me, I have omitted the most important—and my 
in no wise hysterical Ladies!

I have the honor to inform you that although owing to circum-
stances that have arisen at one of the last stages of the process of 
my life, I am now about to write books, yet during the whole of 
my life I have never written not only not books or various what 
are called “instructive-articles,” but also not even a letter in which 
it has been unfailingly necessary to observe what is called “gram-
maticality,” and in consequence, although I am now about to be-
come a professional writer, yet having had no practice at all either 
in respect of all the established professional rules and procedures 
or in respect of what is called the “bon ton literary language,” I am 
constrained to write not at all as ordinary “patented-writers” do, 
to the form of whose writing you have in all probability become 
as much accustomed as to your own smell.

In my opinion the trouble with you, in the present instance, is 
perhaps chiefly due to the fact that while still in childhood, there 
was implanted in you and has now become ideally well harmon-
ized with your general psyche, an excellently working automat-
ism for perceiving all kinds of new impressions, thanks to which 
“blessing” you have now, during your responsible life, no need of 
making any individual effort whatsoever.

Professionelle Schriftsteller fangen Einleitungen dieser Art 
gewöhnlich damit an, daß sie sich mit allen möglichen 
hochtrabenden und überschwenglichen sozusagen 
„aufgeblasenen“ Titulierungen an den Leser wenden.

Darin allein will ich mir ein Beispiel an ihnen nehmen und 
auch mit einer Anrede beginnen, aber ich werde mich bemühen, 
sie nicht so „süßlich“ ausfallen zu lassen, wie sie es gewöhnlich 
tun, dank besonders ihres verderblichen Klügelns, womit sie die 
Empfindungen des mehr oder weniger normalen Lesers kitzeln.

Also…
Meine geehrten, hochgeschätzten, willensstarken und natürlich 

sehr geduldigen edlen Herren und meine sehr verehrten, reizenden 
und unparteiischen Damen… Verzeihung, ich habe das wichtigste 
ausgelassen — und meine keineswegs hysterischen Damen!

Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß, obwohl — 
Umstände halber, die in einem der letzten Stadien meines 
Lebensprozesses entstanden sind — ich mich jetzt ans Schreiben 
von Büchern begebe, ich doch in meinem ganzen Leben noch nie 
weder ein Buch noch verschiedene sogenannte „belehrende 
Artikel“ verfaßt habe, noch nicht einmal einen Brief, in dem es 
unbedingt nötig gewesen wäre, sogenannte „Grammatikalität“ zu 
beobachten, weshalb ich, obgleich ich jetzt daran bin, ein 
professioneller Schriftsteller zu werden, jedoch keineswegs 
Übung weder hinsichtlich der bestehenden professionellen 
Regeln und Verfahren noch betreffs der sogenannten „bon-ton-
literarischen-Sprache“ habe, gezwungen bin, keineswegs so zu 
schreiben, wie es die gewöhnlichen „patentierten-Schriftsteller“ 
tun, an deren Schreibart ihr aller Wahrscheinlichkeit nach schon 
so gewöhnt seid, wie an euren eigenen Geruch.

Meiner Meinung nach liegt das Schlimme für euch in diesem 
Fall vielleicht hauptsächlich darin, daß man euch schon in der 
Kindheit einen ausgezeichnet arbeitenden Automatismus für die 
Aufnahme aller möglichen neuen Eindrücke eingepflanzt hat, 
der jetzt in voller Harmonie mit eurer allgemeinen Psyche 
funktioniert, und dank dieses „Segens“ braucht ihr jetzt in eurem 
verantwortlichen Leben überhaupt keine individuelle 
Anstrengung mehr zu machen.
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Speaking frankly, I inwardly personally discern the center of 
my confession not in my lack of knowledge of all the rules and 
procedures of writers, but in my non-possession of what I have 
called the “bon ton literary language,” infallibly required in con-
temporary life not only from writers but also from every ordinary 
mortal.

As regards the former, that is to say, my lack of knowledge of 
the different rules and procedures of writers, I am not greatly dis-
turbed.

And I am not greatly disturbed on this account, because such 
“ignorance” has already now become in the life of people also in 
the order of things. Such a blessing arose and now flourishes 
everywhere on Earth thanks to that extraordinary new disease of 
which for the last twenty to thirty years, for some reason or other, 
especially the majority of those persons from among all the three 
sexes fall ill, who sleep with half-open eyes and whose faces are in 
every respect fertile soil for the growth of every kind of pimple.

This strange disease is manifested by this, that if the invalid is 
somewhat literate and his rent is paid for three months in ad-
vance, he (she or it) unfailingly begins to write either some “in-
structive article” or a whole book.

Well knowing about this new human disease and its epidemical 
spread on Earth, I, as you should understand, have the right to 
assume that you have acquired, as the learned “medicos” would 
say, “immunity” to it, and that you will therefore not be palpably 
indignant at my ignorance of the rules and procedures of writers.

This understanding of mine bids me inwardly to make the cen-
ter of gravity of my warning my ignorance of the literary lan-
guage.

Offen gestanden, lege ich selbst den Schwerpunkt meines 
Bekenntnisses nicht auf meine Unkenntnis der 
schriftstellerischen Regeln und Verfahren, sondern darauf, daß 
ich, was ich die „bon-ton-literarische-Sprache“ nenne, nicht 
besitze, die im gegenwärtigen Leben nicht nur von Schriftstellern, 
sondern auch von jedem gewöhnlichen Sterblichen unbedingt 
gefordert wird.

Was das Erste angeht, nämlich meine Unkenntnis der 
verschiedenen schriftstellerischen Regeln und Verfahren, so 
kümmert mich dies nicht sehr. Und es kümmert mich deshalb 
nicht sehr, weil solche „Unkenntnis“ jetzt schon im Leben der 
Menschen ganz an der Ordnung ist. Dieser Segen entstand und 
blüht jetzt überall auf Erden dank jener außerordentlichen neuen 
Krankheit, mit der seit zwanzig oder dreißig Jahren irgendwie 
besonders die meisten Leute aus allen drei Geschlechtern befallen 
werden, die mit halb offenen Augen schlafen und deren Gesichter 
in jeder Hinsicht ein fruchtbarer Boden für alle möglichen 
Pimpel sind.

Diese seltsame Krankheit zeigt sich darin, daß, wenn der 
Kranke gerade lesen und schreiben kann und seine Miete für drei 
Monate im voraus bezahlt hat, er (sie oder es) unbedingt 
entweder einen „belehrenden-Artikel“ schreibt oder ein ganzes 
Buch.

Da ich diese neue menschliche Krankheit und ihre 
epidemische Verbreitung auf Erden gut kenne, habe ich, wie ihr 
einsehen müßt, das Recht, anzunehmen, daß ihr, wie die 
gelehrten „Mediziner“ sagen würden, dagegen „gefeit“ seid, und 
daß ihr deshalb nicht sichtlich entrüstet seid über meine 
Unkenntnis der schriftstellerischen Regeln und Verfahren.

Diese Auffassung drängt mich, den Hauptnachdruck in meiner 
Warnung auf meine Unkenntnis der literarischen Sprache zu 
legen.
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In self-justification, and also perhaps to diminish the degree of 
the censure in your waking consciousness of my ignorance of this 
language indispensable for contemporary life, I consider it neces-
sary to say, with a humble heart and cheeks flushed with shame, 
that although I too was taught this language in my childhood, and 
even though certain of my elders who prepared me for respons-
ible life, constantly forced me “without sparing or economizing” 
any intimidatory means to “learn by rote” the host of various “nu-
ances” which in their totality compose this contemporary “de-
light,” yet, unfortunately of course for you, of all that I then 
learned by rote, nothing stuck and nothing whatsoever has sur-
vived for my present activities as a writer.

And nothing stuck, as it was quite recently made clear to me, 
not through any fault of mine, nor through the fault of my former 
respected and non-respected teachers, but this human labor was 
spent in vain owing to one unexpected and quite exceptional 
event which occurred at the moment of my appearance on God’s 
Earth, and which was—as a certain occultist well known in 
Europe explained to me after a very minute what is called “psy-
cho-physico-astrological” investigation—that at that moment, 
through the hole made in the windowpane by our crazy lame 
goat, there poured the vibrations of sound which arose in the 
neighbor’s house from an Edison phonograph, and the midwife 
had in her mouth a lozenge saturated with cocaine of German 
make, and moreover not “Ersatz,” and was sucking this lozenge to 
these sounds without the proper enjoyment.

Zu meiner Selbstrechtfertigung und vielleicht auch um den 
Tadel in eurem „Wachbewußtsein“ ob meiner Unkenntnis dieser 
im heutigen Leben unerläßlichen Sprache zu verringern, halte ich 
es für nötig, mit demütigem Herzen und von Scham geröteten 
Wangen zu gestehen, daß, obgleich diese Sprache mir auch in 
meiner Kindheit gelehrt wurde und obgleich sogar einige der 
Älteren, die mich auf ein verantwortliches Leben vorbereiteten, 
mich dauernd — ohne es an einschüchternden Mitteln „fehlen-
zu-lassen“ — eine Unmenge der verschiedenen Nuancen 
auswendig lernen ließen, die insgesamt dieses moderne 
Vergnügen ausmachen, trotzdem — unglücklicherweise 
natürlich für euch — von allem, was ich damals auswendig lernte, 
nichts hängen und nichts für meine jetzige Tätigkeit als 
Schriftsteller übrigblieb.

Und nichts blieb hängen, keineswegs — wie mir kürzlich 
klargemacht wurde — durch meine Schuld, auch nicht durch die 
Schuld meiner früheren verehrten und nicht verehrten Lehrer, 
sondern diese menschliche Arbeit war ob eines 
unwahrscheinlichen und ganz außerordentlichen Ereignisses 
vergeblich, das sich im Augenblick meiner Erscheinung auf 
Gottes Welt zutrug und darin bestand — wie ein bestimmter in 
Europa gut bekannter Okkultist mir nach einer sehr eingehenden 
sogenannten „psycho-physiko-astrologischen“ Untersuchung 
erklärte —, daß in jenem Augenblick durch das Loch, das unsere 
verrückte lahme Ziege in die Fensterscheibe gemacht hatte, die 
Tonvibrationen drangen, die im Nachbarhaus aus einem Edison-
Phonograph kamen, und die Hebamme in ihrem Mund eine mit 
Kokain getränkte Pille deutscher Marke hatte, die noch dazu 
keineswegs „Ersatz“ war, und die sie zu diesen Klängen ohne das 
gebührende Vergnügen lutschte.
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Besides from this event, rare in the everyday life of people, my 
present position also arose because later on in my preparatory 
and adult life—as, I must confess, I myself guessed after long re-
flections according to the method of the German professor, Herr 
Stumpsinschmausen—I always avoided instinctively as well as 
automatically and at times even consciously, that is, on principle, 
employing this language for intercourse with others. And from 
such a trifle, and perhaps not a trifle, I manifested thus again 
thanks to three data which were formed in my entirety during my 
preparatory age, about which data I intend to inform you a little 
later in this same first chapter of my writings.

However that may have been, yet the real fact, illuminated from 
every side like an American advertisement, and which fact can-
not now be changed by any forces even with the knowledge of the 
experts in “monkey business,” is that although I, who have lately 
been considered by very many people as a rather good teacher of 
temple dances, have now become today a professional writer and 
will of course write a great deal—as it has been proper to me since 
childhood whenever “I do anything to do a great deal of it”—nev-
ertheless, not having, as you see, the automatically acquired and 
automatically manifested practice necessary for this, I shall be 
constrained to write all I have thought out in ordinary simple 
everyday language established by life, without any literary manip-
ulations and without any “grammarian wiseacrings.”

But the pot is not yet full! . . . For I have not yet decided the 
most important question of all—in which language to write.

Although I have begun to write in Russian, nevertheless, as the 
wisest of the wise, Mullah Nassr Eddin,1 would say, in that lan-
guage you cannot go far.

1 Mullah Nassr Eddin, or as he is also called, Hodja Nassr Eddin, is, it seems, 
little known in Europe and America, but he is very well known in all countries of 
the continent of Asia; this legendary personage corresponds to the American 
Uncle Sam or the German Till Eulenspiegel. Numerous tales popular in the East, 
akin to the wise sayings, some of long standing and others newly arisen, were 
ascribed and are still ascribed to this Nassr Eddin.

Außer diesem im alltäglichen Leben der Menschen seltenen 
Ereignis ergab sich meine jetzige Lage auch daraus, daß ich später in 
meinem vorbereitenden und erwachsenen Leben — und dies, ich muß 
gestehen, fand ich selbst nach langen Überlegungen in der Art des 
deutschen Professors, des Herrn Stumpfsinnschmausen, heraus — 
stets sowohl instinktiv als auch automatisch und manchmal sogar 
bewußt, das heißt aus Prinzip, vermied, diese Sprache im Verkehr mit 
anderen anzuwenden. Und ob einer solchen Kleinigkeit, und vielleicht 
nicht Kleinigkeit, äußerte ich mich wiederum dank dreier 
Gegebenheiten, die sich in meinem allgemeinen Bestand während 
meines heranwachsenden Alters gebildet hatten, und über die ich 
euch etwas später in diesem ersten Kapitel meiner Schriften 
unterrichten will.

Wie dies auch gewesen sein mag, die Tatsache steht fest, 
beleuchtet von allen Seiten wie eine amerikanische Reklame, und 
kann durch keine Kraft, selbst nicht durch das Fachwissen der 
Spezialisten in „Narrenpossen“, geändert werden, daß, obgleich ich, 
der kürzlich noch sehr vielen Leuten als ein recht guter Lehrer von 
Tempeltänzen galt, jetzt ein professioneller Schriftsteller geworden 
bin und natürlich recht viel schreiben werde — da es mir von 
Kindheit an eigen ist, alles,-was-ich-tue,-reichlich-zu-tun —, ich —
da ich jedoch, wie ihr seht, die dafür nötige automatisch erworbene 
und automatisch geäußerte Übung nicht habe — gezwungen bin, 
alles, was ich ersonnen habe, in gewöhnlicher, einfacher, alltäglicher, 
vom Leben geformter Sprache zu schreiben, ohne alle literarischen 
Manipulationen und ohne alle grammatischen Klügeleien.

Doch das Maß ist noch nicht voll! … Habe ich doch das 
Wichtigste noch nicht entschieden — in welcher Sprache ich 
schreiben soll.

Obgleich ich in Russisch zu schreiben begann, kann man doch 
in dieser Sprache, wie der Weiseste der Weisen Mulla-Nassr-
Eddin1 sagen würde, nicht-weit-kommen.

1 Mulla-Nassr-Eddln, oder wie man ihn auch nennt, Hodja-Nassr-Eddin, ist, wie es 
scheint, in Europa und Amerika wenig bekannt. In allen Ländern des Kontinents Asien 
aber kennt man ihn sehr gut. Diese legendäre Persönlichkeit entspricht ungefähr dem in 
vielen Ländern Europas bekannten Till Eulenspiegel. Diesem Nassr-Eddin werden viele 
populäre Erzählungen des Ostens zugeschrieben, in der Art von Sinnsprüchen, sowohl aus 
alter Zeit überlieferte als auch neu entstandene.

9

2



DeutschEnglish

The Russian language, it cannot be denied, is very good. I even 
like it, but . . . only for swapping anecdotes and for use in referring 
to someone’s parentage.

The Russian language is like the English, which language is also 
very good, but only for discussing in “smoking rooms,” while sit-
ting on an easy chair with legs outstretched on another, the topic 
of Australian frozen meat or, sometimes, the Indian question.

Both these languages are like the dish which is called in Mo-
scow “Solianka,” and into which everything goes except you and 
me, in fact everything you wish, and even the “after-dinner 
Cheshma”* of Scheherazade.

It must also be said that owing to all kinds of accidentally and 
perhaps not accidentally formed conditions of my youth, I have 
had to learn, and moreover very seriously and of course always 
with self-compulsion, to speak, read, and write a great many lan-
guages, and to such a degree of fluency, that if, in following this 
profession unexpectedly forced on me by Fate, I decided not to 
take advantage of the “automatism” which is acquired by practice, 
then I could perhaps write in any one of them.

But if I set out to use judiciously this automatically acquired 
automatism which has become easy from long practice, then I 
should have to write either in Russian or in Armenian, because 
the circumstances of my life during the last two or three decades 
have been such that I have had for intercourse with others to use, 
and consequently to have more practice in, just these two lan-
guages and to acquire an automatism in respect to them.

O the dickens! . . . Even in such a case, one of the aspects of my 
peculiar psyche, unusual for the normal man, has now already 
begun to torment the whole of me.

*  Chesma means veil

Die russische Sprache ist sicherlich sehr gut. Ich liebe sie sogar, 
jedoch … nur, um Anekdoten zu erzählen und um jemandes 
Stammbaum mit wenig ehrenden Beiwörtern aufzuzählen …

Die russische Sprache ist wie die englische, die auch sehr gut 
ist, jedoch nur, um im smoking room, dieweil man auf bequemen 
Sesseln sitzt — die Füße auf einen anderen gestreckt — über 
gefrorenes Fleisch aus Australien oder manchmal über die 
indische Frage zu sprechen.

Diese beiden Sprachen sind wie das Gericht, das man in 
Moskau Solianka nennt, und in diese Moskauer Solianka geht — 
außer mir und dir — alles hinein, alles was du du nur willst, selbst 
der Abend-Tschesma1 der Scheherazade.

Ich muß auch noch sagen, daß ich durch alle möglichen 
zufälligen und vielleicht nicht zufällig geformten Umstände 
meiner Jugend sehr viele Sprachen hatte lernen müssen und noch 
dazu sehr ernsthaft und natürlich immer mit Selbstzwang sie 
sprechen, sie lesen und schreiben lernte und sie so beherrschte, 
daß, wenn ich diesem unerwartet vom Geschick mir jetzt 
aufgezwungenen Beruf folge und mich entschließen würde, 
keinen Vorteil aus dem durch Übung erworbenen 
„Automatismus“ zu ziehen, ich jedenfalls in jeder von ihnen 
schreiben könnte.

Wenn ich aber diesen automatisch erworbenen, durch lange 
Übung schon leicht laufenden Automatismus am besten 
verwenden will, muß ich entweder in russisch oder in armenisch 
schreiben, weil es die Umstände in. den letzten zwei oder drei 
Jahrzehnten meines Lebens mit sich brachten, daß ich zum 
Verkehr mit anderen diese beiden Sprachen gebrauchen mußte 
und folglich die meiste Übung in ihnen habe.

Ach, zum Teufel!… Selbst in einem solchen Fall beginnt einer 
der für den normalen Durchschnittsmenschen ungewöhnlichen 
Aspekte meiner eigenartigen Psyche bereits mein Ganzes zu 
quälen.

1 Tschesma =. Schleier.
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And the chief reason for this unhappiness of mine in my almost 
already mellow age, results from the fact that since childhood 
there was implanted in my peculiar psyche, together with numer-
ous other rubbish also unnecessary for contemporary life, such 
an inherency as always and in everything automatically enjoins 
the whole of me to act only according to popular wisdom.

In the present case, as always in similar as yet indefinite life 
cases, there immediately comes to my brain—which is for me, 
constructed unsuccessfully to the point of mockery—and is now 
as is said, “running through” it that saying of popular wisdom 
which existed in the life of people of very ancient times, and 
which has been handed down to our day formulated in the fol-
lowing words: “every stick always has two ends.”

In trying first to understand the basic thought and real signific-
ance hidden in this strange verbal formulation, there must, in my 
opinion, first of all arise in the consciousness of every more or less 
sane-thinking man the supposition that, in the totality of ideas on 
which is based and from which must flow a sensible notion of this 
saying, lies the truth, cognized by people for centuries, which 
affirms that every cause occurring in the life of man, from 
whatever phenomenon it arises, as one of two opposite effects of 
other causes, is in its turn obligatorily molded also into two quite 
opposite effects, as for instance: if “something” obtained from two 
different causes engenders light, then it must inevitably engender 
a phenomenon opposite to it, that is to say, darkness; or a factor 
engendering in the organism of a living creature an impulse of 
palpable satisfaction also engenders without fail non-satisfaction, 
of course also palpable, and so on and so forth, always and in 
everything.

Der Hauptgrund für mein jetziges Unglück in meinem schon 
fast überreifen Alter kommt daher, daß von Kindheit an 
zusammen mit viel anderem für das gegenwärtige Leben auch 
unnötigem Quatsch eine solche Inhärenz meiner sonderbaren 
Psyche eingepflanzt worden war, die immer und in allem 
automatisch meinem Ganzen angibt, nur nach Volksweisheit zu 
handeln.

So kommt im gegebenen Fall — wie immer in ähnlichen noch 
unbestimmten Lebensfällen — ein Ausspruch populärer Weisheit 
in mein — für mich bis zur Spötterei unerfolgreich konstruiertes 
— Hirn und, wie man sagt, rennt darin herum, ein Ausspruch, 
der im Leben der Menschen in sehr alten Zeiten existierte und 
auf unsere Tage in der folgenden Formulierung überging: „Jeder-
Stock-muß-unbedingt-zwei-Enden-haben“.

Wenn man den Grundgedanken und die wirkliche Bedeutung, 
die in dieser seltsamen Wortformulierung verborgen sind, zu 
verstehen sucht, muß meiner Meinung nach vor allem im 
Bewußtsein jedes mehr oder weniger gesund denkenden 
Menschen die Vermutung entstehen, daß der Gesamtheit von 
Ideen, auf der der in diesem Ausspruch verborgene Sinn beruht 
und aus der er fließen muß, eine von den Menschen 
jahrhundertelang erkannte Wahrheit zugrunde liegt, die 
Wahrheit nämlich, daß jede im Leben des Menschen 
vorkommende Ursache — ganz gleich aus welcher Erscheinung 
sie stammt, als eine von zwei einander entgegengesetzten 
Wirkungen anderer Ursachen — ihrerseits obligatorisch auch 
zwei ganz entgegengesetzte Wirkungen haben muß, wie z.B. 
wenn etwas, das aus zwei verschiedenen Ursachen stammt, Licht 
hervorbringt, muß es unbedingt ein dem entgegengesetztes 
Phänomen hervorrufen, was besagen will, Dunkelheit; oder ein 
Faktor, der im Organismus einer lebenden Kreatur einen Impuls 
von spürbarer Befriedigung hervorruft, muß unbedingt auch das 
Gegenteil erzeugen, das heißt Nichtbefriedigung, natürlich auch 
spürbar, und so fort und so weiter immer und in allem.
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Adopting in the same given instance this popular wisdom 
formed by centuries and expressed by a stick, which, as was said, 
indeed has two ends, one end of which is considered good and 
the other bad, then if I use the aforesaid automatism which was 
acquired in me thanks only to long practice, it will be for me per-
sonally of course very good, but according to this saying, there 
must result for the reader just the opposite; and what the opposite 
of good is, even every non-possessor of hemorrhoids must very 
easily understand.

Briefly, if I exercise my privilege and take the good end of the 
stick, then the bad end must inevitably fall “on the reader’s head.”

This may indeed happen, because in Russian the so to say 
“niceties” of philosophical questions cannot be expressed, which 
questions I intend to touch upon in my writings also rather fully, 
whereas in Armenian, although this is possible, yet to the misfor-
tune of all contemporary Armenians, the employment of this lan-
guage for contemporary notions has now already become quite 
impracticable.

In order to alleviate the bitterness of my inner hurt owing to 
this, I must say that in my early youth, when I became interested 
in and was greatly taken up with philological questions, I pre-
ferred the Armenian language to all others I then spoke, even to 
my native language.

This language was then my favorite chiefly because it was ori-
ginal and had nothing in common with the neighboring or 
kindred languages.

As the learned “philologists” say, all of its tonalities were pecu-
liar to it alone, and according to my understanding even then, it 
corresponded perfectly to the psyche of the people composing 
that nation.

Wenn ich in dem gegebenen Fall diese von Jahrhunderten 
geformte und durch einen Stock, der wie gesagt, tatsächlich zwei 
Enden hat, ausgedrückte Volksweisheit anwende und dabei ein 
Ende als gut und das andere als schlecht gilt und ich den zuvor 
besagten, nur durch lange Übung in mir erworbenen 
Automatismus gebrauche, wird es für mich natürlich sehr gut 
sein, aber für den Leser muß diesem Sprichwort nach gerade das 
Gegenteil davon kommen, und was das Gegenteil von gut ist, 
muß sogar jeder, der keine Hämorrhoiden hat, sehr leicht 
verstehen.

In anderen Worten, wenn ich von meinem Vorrecht Gebrauch 
mache und das gute Ende des Stockes für mich in Anspruch 
nehme, muß das schlechte Ende unbedingt auf-des-Lesers-Kopf 
fallen.

Dies kann tatsächlich geschehen, weil im Russischen 
sozusagen die Feinheiten philosophischer Fragen nicht 
ausgedrückt werden können, an die ich in meinen Schriften recht 
ausgiebig rühren will, wogegen im Armenischen, wo dies zwar 
möglich ist, zum Unglück aller heutigen Armenier 
zeitgenössische Begriffe keinen Ausdruck finden können.

Um die Bitternis meines dadurch verursachten inneren 
Schmerzes zu lindern, muß ich sagen, daß ich in meiner frühen 
Jugend, als ich mich für philosophische Fragen interessierte und 
sehr von ihnen erfüllt war, armenisch allen anderen Sprachen, die 
ich damals sprach, sogar meiner Heimatsprache vorzog.

Diese Sprache war damals hauptsächlich deshalb meine 
Lieblingssprache, weil sie eigenartig war und in nichts den 
benachbarten oder verwandten Sprachen glich.

Alle ihre, wie gelehrte Philologen sagen, Tonalitäten waren ihr 
allein eigen und stimmten meiner damaligen Auffassung nach 
vollkommen mit der Psyche der Leute dieser Nation überein.
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But the change I have witnessed in that language during the last 
thirty or forty years has been such, that instead of an original in-
dependent language coming to us from the remote past, there has 
resulted and now exists one, 

which though also original and independent, yet represents, as 
might be said, a “kind of clownish potpourri of languages,” the 
totality of the consonances of which, falling on the ear of a more 
or less conscious and understanding listener, sounds just like the 
“tones” of Turkish, Persian, French, Kurd, and Russian words and 
still other “indigestible” and inarticulate noises.

Almost the same might be said about my native language, 
Greek, which I spoke in childhood and, as might be said, the 
“taste of the automatic associative power of which” I still retain. I 
could now, I dare say, express anything I wish in it, but to employ 
it for writing is for me impossible, for the simple and rather com-
ical reason that someone must transcribe my writings and trans-
late them into the other languages. And who can do this?

It could assuredly be said that even the best expert of modern 
Greek would understand simply nothing of what I should write 
in the native language I assimilated in childhood, because, my 
dear “compatriots,” as they might be called, being also inflamed 
with the wish at all costs to be like the representatives of contem-
porary civilization also in their conversation, have during these 
thirty or forty years treated my dear native language just as the 
Armenians, anxious to become Russian intelligentsia, have 
treated theirs.

That Greek language, the spirit and essence of which were 
transmitted to me by heredity, and the language now spoken by 
contemporary Greeks, are as much alike as, according to the ex-
pression of Mullah Nassr Eddin, “a nail is like a requiem.”

What is now to be done?

Aber in den letzten dreißig bis vierzig Jahren hat sich diese 
Sprache vor meinen Augen so verändert, daß an Stelle einer 
eigenartigen selbständigen aus einer fernen Vergangenheit auf 
uns gelangten Sprache eine solche daraus wurde und jetzt 
existiert, die, wenn auch eigenartig und selbständig, so doch, wie 
man sagen kann, ein „clownartiges-Potpourri“ von Sprachen 
darstellt, dessen Klänge insgesamt dem Ohr eines mehr oder 
weniger bewußten und verständnisvollen Zuhörers genau wie 
türkische, persische, französische, kurdische und russische 
Worttöne erscheinen und wie noch andere „unverdauliche“ und 
unartikulierte Laute.

Fast dasselbe kann man von meiner Heimatsprache — dem 
Griechischen — sagen, die Ich in meiner Kindheit sprach und 
deren, wie man sagen könnte, „Geschmack-an-automatisch-
assoziativer-Kraft“ ich mir bis heute bewahrt habe. In ihr könnte 
ich alles, was ich will, ausdrücken; trotzdem aber kann ich sie 
unmöglich für meine Schriften gebrauchen, und zwar aus dem 
einfachen und zugleich komischen Grund, daß jemand meine 
Schriften abschreiben und in die anderen benötigten Sprachen 
übersetzen muß. Wer aber könnte dies tun?

Es kann mit Sicherheit gesagt werden, daß selbst der beste 
Kenner des modernen Griechisch einfach nichts von dem 
verstehen würde, was ich in meiner Heimatsprache, so wie ich sie 
mir in der Kindheit aneignete, schreiben würde, weil meine 
teueren, wie man sie nennen mag, „Landsleute“, die auch von 
dem Wunsch angesteckt waren, um jeden Preis den 
Repräsentanten moderner Zivilisation auch in ihrer 
Konversation gleichzukommen, während der letzten dreißig oder 
vierzig Jahre meine teure Heimatsprache genau so behandelten 
wie die Armenier die ihre, in ihrem Streben, es der russischen 
Intelligenz gleichzutun.

Die griechische Sprache, deren Geist und Wesen ich ererbte, 
und die, die von den heutigen Griechen gesprochen wird, sind 
einander so ähnlich, wie nach einem Ausdruck

Mulla-Nassr-Eddins ein-Nagel-einer-Totenmesse ähnlich ist. 
Was also ist da zu tun?
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Ah . . . me! Never mind, esteemed buyer of my wiseacrings. If 
only there be plenty of French armagnac and “Khaizarian bas-
tourma,” I shall find a way out of even this difficult situation.

I am an old hand at this.
In life, I have so often got into difficult situations and out of 

them, that this has become almost a matter of habit for me.
Meanwhile in the present case, I shall write partly in Russian 

and partly in Armenian, the more readily because among those 
people always “hanging around” me there are several who “cereb-
rate” more or less easily in both these languages, and I meanwhile 
entertain the hope that they will be able to transcribe and trans-
late from these languages fairly well for me.

In any case I again repeat—in order that you should well re-
member it, but not as you are in the habit of remembering other 
things and on the basis of which are accustomed to keeping your 
word of honor to others or to yourself—that no matter what lan-
guage I shall use, always and in everything, I shall avoid what I 
have called the “bon ton literary language.”

In this respect, the extraordinarily curious fact and one even in 
the highest degree worthy of your love of knowledge, perhaps 
even higher than your usual conception, is that from my earliest 
childhood, that is to say, since the birth in me of the need to des-
troy birds’ nests, and to tease my friends’ sisters, there arose in 
my, as the ancient theosophists called it, “planetary body,” and 
moreover, why I don’t know, chiefly in the “right half,” an instinct-
ively involuntary sensation, which right up to that period of my 
life when I became a teacher of dancing, was gradually formed 
into a definite feeling, and then, when thanks to this profession of 
mine I came in contact with many people of different “types,” 
there began to arise in me also the conviction with what is called 
my “mind,” that these languages are compiled by people, or rather 
“grammarians,” who are in respect of knowledge of the given lan-
guage exactly similar to those biped animals whom the esteemed 
Mullah Nassr Eddin characterizes by the words: 

Ach! … nur keine Sorgen, geschätzter Käufer meiner 
Klügeleien! Solange es genug französischen Armagnac und 
„Heisarische Basturma“ gibt, werde ich schon einen Weg sogar 
aus dieser schwierigen Lage finden.

Ist mir dies doch schon nichts Neues mehr!
Geriet ich doch so oft im Leben schon in schwierige Lagen und 

auch wieder heraus, daß dies für mich schon eine Sache der 
Gewohnheit geworden ist.

Einstweilen will ich im gegebenen Fall teils in russisch und teils 
in armenisch schreiben, um so mehr als sich unter den Leuten, 
die sich immer um mich „herumtreiben“, verschiedene mehr 
oder weniger in diesen beiden Sprachen auskennen und ich 
zunächst die Hoffnung hege, daß sie aus diesen Sprachen für 
mich erträglich abschreiben und übersetzen können.

In jedem Fall, ich wiederhole es noch einmal — damit du es ja 
nicht vergißt, so wie du gewöhnlich alles vergißt und wie du 
vergißt, dein Ehrenwort dir und anderen gegenüber zu halten —, 
daß ich, was immer für eine Sprache ich gebrauche, ausdrücklich 
immer und in allem, was ich die „bon-ton-literarische-Sprache“ 
genannt habe, vermeiden werde.

Eine außerordentlich sonderbare Tatsache, die im höchsten 
Grade — vielleicht höher als eure Vorstellung gewöhnlich reicht — 
eures Wissensdurstes würdig ist, besteht darin, daß von meiner 
frühesten Kindheit an, das heißt, seit in mir der Drang entstand, 
Vogelnester zu vernichten und die Schwestern meiner Freunde zu 
necken, in meinem, wie die Theosophen des Altertums ihn 
nannten, „planetischen Körper“ und noch dazu — ich weiß nicht 
warum — hauptsächlich in der „rechten-Hälfte“ eine instinktive 
unwillkürliche Empfindung entstand, die sich dann in der Periode 
meines Lebens, in der ich ein Tanzlehrer wurde, allmählich in ein 
bestimmtes Gefühl verwandelte, und daß dann, als ich durch 
diesen Beruf mit vielen Leuten verschiedener „Typen“ zusammen-
kam, auch in meinem sogenannten „Verstand“ die Überzeugung 
entstand, daß diese Sprachen von Leuten zusammengestellt 
werden, die, was die Kenntnis der gegebenen Sprachen angeht, 
solch zweifüßigen Tieren genau ähnlich sind, die unser geschätzter 
Mulla-Nassr-Eddin mit den Worten charakterisiert: 
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“All they can do is to wrangle with pigs about the quality of or-
anges.”

This kind of people among us who have been turned into, so to 
say, “moths” destroying the good prepared and left for us by our 
ancestors and by time, have not the slightest notion and have 
probably never even heard of the screamingly obvious fact that, 
during the preparatory age, there is acquired in the brain func-
tioning of every creature, and of man also, a particular and defin-
ite property, the automatic actualization and manifestation of 
which the ancient Korkolans called the “law of association,” and 
that the process of the mentation of every creature, especially 
man, flows exclusively in accordance with this law.

In view of the fact that I have happened here accidentally to 
touch upon a question which has lately become one of my so to 
speak “hobbies,” namely, the process of human mentation, I con-
sider it possible, without waiting for the corresponding place pre-
determined by me for the elucidation of this question, to state 
already now in this first chapter at least something concerning 
that axiom which has accidentally become known to me, that on 
Earth in the past it has been usual in every century that every 
man, in whom there arises the boldness to attain the right to be 
considered by others and to consider himself a “conscious 
thinker,” should be informed while still in the early years of his 
responsible existence that man has in general two kinds of men-
tation: one kind, mentation by thought, in which words, always 
possessing a relative sense, are employed; and the other kind, 
which is proper to all animals as well as to man, which I would 
call “mentation by form.”

The second kind of mentation, that is, “mentation by form,” by 
which, strictly speaking, the exact sense of all writing must be 
also perceived, and after conscious confrontation with informa-
tion already possessed, be assimilated, is formed in people in de-
pendence upon the conditions of geographical locality, climate, 
time, and, in general, upon the whole environment in which the 
arising of the given man has proceeded and in which his existence 
has flowed up to manhood.

„Wenn-es-solche-Leute-nicht-gäbe,-würden-sich-die-Schweine-
in-der-Qualität-von-Orangen-nicht-auskennen.“

Diese Art Leute unter uns, die sozusagen „Motten“ geworden 
sind und das Gut, das uns von unseren Vorfahren und der Zeit 
bereitet und hinterlassen worden ist, verzehren, haben nicht die 
geringste Vorstellung und haben wahrscheinlich nicht einmal 
von der offensichtlich schreienden Tatsache gehört, daß während 
des vorbereitenden Alters im Gehirnfunktionieren jeder Kreatur 
und des Menschen natürlich auch eine besondere und bestimmte 
Verwirklichung und Äußerung die alten Korkulaner 
„Assoziationsgesetz“ nannten, und daß der Denkprozeß in jeder 
Kreatur, besonders im Menschen, aus schließlich nach diesem 
Gesetz verläuft.

Da ich jetzt zufällig die Frage berührt habe, die in der letzten 
Zeit für mich zu einer meiner „Lieblingsideen“ geworden ist, 
nämlich den Prozeß des menschlichen Denkens, halte ich es für 
möglich, ohne den entsprechenden für die Beleuchtung dieser 
Frage vorgesehenen Platz abzuwarten, schon jetzt in diesem 
ersten Kapitel zu sagen — wenigstens was das Axiom betrifft, das 
ich zufällig kennengelernt habe —, daß es auf Erden in der 
Vergangenheit in jedem Jahrhundert üblich war, daß jeder 
Mensch, der das Recht zu erwerben sich erkühnte, anderen und 
sich selbst als ein „bewußt-Denkender“ zu gelten, schon in den 
frühen Jahren seiner verantwortlichen Existenz davon 
unterrichtet sein mußte, daß der Mensch im allgemeinen zwei 
Arten von Denken hat: eine durch Gedanken, zu deren Ausdruck 
Worte gebraucht werden, die immer einen relativen Sinn haben, 
und eine andere, die dem Menschen wie auch allen Tieren eigen 
ist und die ich „Denken-in-Formen“ nennen möchte.

Die zweite Art von Denken, „Denken-in-Formen“, durch die 
eigentlich der genaue Sinn auch aller Schriften aufgenommen 
und nach bewußter Gegenüberstellung mit den schon in unseren 
Besitz gelangten Kunden uns angeeignet werden muß, bildet sich 
im Menschen, je nach den Verhältnissen von Ort, Zeit, Klima 
und der ganzen Umgebung, in der der betreffende Mensch 
entstand und wo seine Existenz bis zu seiner Mündigkeit verfloß.
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Accordingly, in the brains of people of different races and con-
ditions dwelling in different geographical localities, there are 
formed about one and the same thing or even idea, a number of 
quite independent forms, which during functioning, that is to say, 
association, evoke in their being some sensation or other which 
subjectively conditions a definite picturing, and which picturing 
is expressed by this, that, or the other word, that serves only for 
its outer subjective expression.

That is why each word, for the same thing or idea, almost al-
ways acquires for people of different geographical locality and 
race a very definite and entirely different so to say “inner content.”

In other words, if in the entirety of any man who has arisen and 
been formed in any locality, from the results of the specific local 
influences and impressions a certain “form” has been composed, 
and this form evokes in him by association the sensation of a 
definite “inner content,” and consequently of a definite picturing 
or notion for the expression of which he employs one or another 
word which has eventually become habitual, and as I have said, 
subjective to him, then the hearer of that word, in whose being, 
owing to different conditions of his arising and growth, there has 
been formed concerning the given word a form of a different “in-
ner content,” will always perceive and of course infallibly under-
stand that same word in quite another sense.

This fact, by the way, can with attentive and impartial observa-
tion be very clearly established when one is present at an ex-
change of opinions between persons belonging to two different 
races or who arose and were formed in different geographical loc-
alities.

Dementsprechend bilden sich im Hirn der Menschen 
verschiedener Rassen und Lebenslagen und verschiedener 
geographischer Örtlichkeiten über ein und denselben 
Gegenstand oder über ein und dieselbe Idee ganz verschiedene 
selbständige Formen, die während ihres Funktionierens, das 
heißt ihres Assoziierens, in ihm diese oder jene Empfindung 
hervorrufen, die subjektiv eine bestimmte Vorstellung bedingen, 
und diese Vorstellungen werden durch dieses oder jenes Wort 
ausgedrückt, das nur dem äußeren subjektiven Ausdruck dieser 
Vorstellung dient.

Deshalb gewinnt jedes Wort für ein und dasselbe Ding oder ein 
und dieselbe Idee für Leute verschiedener geographischer 
Örtlichkeiten und Rassen sehr bestimmten und ganz 
verschiedenen sozusagen „inneren-Gehalt“.

Mit anderen Worten, wenn im allgemeinen Bestand 
irgendeines Menschen, der auf einer beliebigen Örtlichkeit 
entstand und sich bildete, sich aus den Resultaten spezifischer 
lokaler Einflüsse und Eindrücke eine „bestimmte Form“ bildet 
und diese Form, in ihm assoziativ die Empfindung eines 
bestimmten „inneren-Gehaltes“ hervorruft und folglich einer 
bestimmten Vorstellung oder eines bestimmten Begriffes, zu 
dessen Ausdruck er dies oder jenes Wort gebraucht, das ihm 
schließlich gewohnt und, wie ich gesagt habe, subjektiv wird, 
nimmt der Zuhörer, in dem sich durch die verschiedenen 
Verhältnisse seines Entstehens und seines Heranwachsens 
betreffs des gegebenen Wortes eine Form von ganz 
verschiedenem „innerem-Gehalt“ gebildet hat, dasselbe Wort in 
ganz verschiedenem Sinne auf und versteht es unbedingt ganz 
anders.

Diese Tatsache kann man übrigens bei aufmerksamer und 
umparteiischer Beobachtung sehr deutlich feststellen, wenn man 
dem Meinungsaustausch von Leuten beiwohnt, die zwei 
verschiedenen Rassen angehören oder in verschiedenen 
geographischen Örtlichkeiten entstanden und herangewachsen 
sind.
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And so, cheerful and swaggering candidate for a buyer of my 
wiseacrings, having warned you that I am going to write not as 
“professional writers” usually write but quite otherwise, I advise 
you, before embarking on the reading of my further expositions, 
to reflect seriously and only then to undertake it. If not, I am 
afraid for your hearing and other perceptive and also digestive or-
gans which may be already so thoroughly automatized to the “lit-
erary language of the intelligentsia” existing in the present period 
of time on Earth, that the reading of these writings of mine might 
affect you very, very cacophonously, and from this you might lose 
your . . . you know what? . . . your appetite for your favorite dish 
and for your psychic specificness which particularly titillates your 
“inside” and which proceeds in you on seeing your neighbor, the 
brunette.

For such a possibility, ensuing from my language, or rather, 
strictly speaking, from the form of my mentation, I am, thanks to 
oft-repeated past experiences, already quite as convinced with my 
whole being as a “thoroughbred donkey” is convinced of the right 
and justice of his obstinacy.

Now that I have warned you of what is most important, I am 
already tranquil about everything further. Even if any misunder-
standing should arise on account of my writings, you alone will 
be entirely to blame, and my conscience will be as clear as for in-
stance . . . the ex-Kaiser Wilhelm’s.

In all probability you are now thinking that I am, of course, a 
young man with an auspicious exterior and, as some express it, a 
“suspicious interior,” and that, as a novice in writing, I am evid-
ently intentionally being eccentric in the hope of becoming fam-
ous and thereby rich.

If you indeed think so, then you are very, very mistaken.

Also, munter daherstolzierender Kandidat zum Käufer meiner 
Klügeleien, — da ich dich gewarnt habe, daß ich nicht so 
schreiben werde, wie „Berufsschriftsteller“ gewöhnlich 
schreiben, sondern ganz anders, rate ich dir, ehe du ans Lesen 
meiner weiteren Darlegungen gehst, sehr ernstlich 
nachzudenken und dich erst dann daran zu begeben; sonst 
müßte ich nämlich um deine Hör- und anderen aufnehmenden 
und auch verdauenden Organe besorgt sein, die jedenfalls schon 
so vollends an die „literarische-Sprache-der-Intelligenz“, die zur 
heutigen Zeit überall auf Erden herrscht, gewöhnt sind, daß das 
Lesen meiner Schriften sehr sehr kakophonisch auf dich wirken 
wird und du davon — weißt du was — deinen Appetit für dein 
Lieblingsgericht verlieren könntest und für das, was dein 
„Inneres“ besonders kitzelt und dann in dir vor sich geht, wenn 
du deine Nachbarin siehst, die schöne Brünette. 

Daß meine Sprache, oder, genauer gesagt, die Art meines 
Denkens eine solche Wirkung haben kann, davon bin ich ob oft 
wiederholter Erlebnisse in der Vergangenheit schon so mit 
meinem ganzen Sein überzeugt wie ein „wohlgezüchteter-Esel“ 
von dem Recht und der Gerechtigkeit seiner Hartnäckigkeit.

Da ich dich jetzt vor dem Wichtigsten gewarnt habe, kann ich 
schon über alles Weitere ruhig sein. Selbst wenn jetzt für dich ein 
Mißverständnis durch meine Schriften entstehen sollte, bist du 
und nur du allein schuld; mein Gewissen ist rein wie, sagen wir… 
das des Exkaisers Wilhelm.

Nun denkst du aller Wahrscheinlichkeit nach, daß ich 
natürlich ein junger Mann mit angenehmem Äußeren und, wie 
manche es ausdrücken, „verdächtigem Inneren“, als ein Anfänger 
im Schriftstellern offenbar absichtlich originell sein will, in der 
Hoffnung, dadurch berühmt und somit reich zu werden.Wenn 
du das wirklich glaubst, bist du tatsächlich sehr auf dem Holzweg.
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First of all, I am not young; I have already lived so much that 
I have been in my life, as it is said, “not only through the mill 
but through all the grindstones”; and secondly, I am in general 
not writing so as to make a career for myself, or so as to plant 
myself, as is said, “firm-footedly,” thanks to this profession, 
which, I must add, in my opinion provides many openings to 
become a candidate d-i-r-e-c-t for “Hell”—assuming of course 
that such people can in general by their Being, perfect them-
selves even to that extent, for the reason that knowing nothing 
whatsoever themselves, they write all kinds of “claptrap” and 
thereby automatically acquiring authority, they become almost 
one of the chief factors, the totality of which steadily continues 
year by year, still further to diminish the, without this, already 
extremely diminished psyche of people.

And as regards my personal career, then thanks to all forces 
high and low and, if you like, even right and left, I have actualized 
it long ago, and have already long been standing on “firm feet” 
and even maybe on very good feet, and I moreover am certain 
that their strength is sufficient for many more years, in spite of all 
my past, present, and future enemies.

Yes, I think you might as well be told also about an idea which 
has only just arisen in my madcap brain, and namely, specially 
to request the printer, to whom I shall give my first book, to print 
this first chapter of my writings in such a way that anybody may 
read it before cutting the pages of the book itself, whereupon, on 
learning that it is not written in the usual manner, that is to say, 
for helping to produce in one’s mentation, very smoothly and 
easily, exciting images and lulling reveries, he may, if he wishes, 
without wasting words with the bookseller, return it and get his 
money back, money perhaps earned by the sweat of his own brow.

Erstens bin ich nicht jung; habe ich doch schon so lange gelebt, 
daß ich dies Leben, wie man sagt, „nicht-nur-aus-dem-eff-eff- 
kenne,-sondern-auch-durch-dick-und-dünn-ging“ und zweitens 
schreibe ich überhaupt nicht, um dadurch Karriere zu machen 
oder um, wie man sagt, „mit-festem-Fuß-auf-der-Erde-zu-
stehen“, durch eben jenen Beruf, der, wie ich hinzufügen muß, 
meiner Ansicht nach viele Gelegenheiten liefert, ein Kandidat 
d i r e k t  für die „Hölle“ zu werden — vorausgesetzt natürlich, 
daß sich solche Leute durch ihr Sein überhaupt bis dahin 
vervollkommnen können, sie, die selbst überhaupt nichts wissen 
und trotzdem allen möglichen „Unsinn“ fabeln und dadurch 
automatisch Autorität gewinnen, wodurch sie fast eine der 
Hauptursachen werden, die insgesamt stetig von Jahr zu Jahr die 
ohnedies schon äußerst flache Psyche der Menschen noch weiter 
verflachen.

Und was meine persönliche Karriere anbelangt, so habe ich sie 
dank aller hohen und niederen und — wenn du willst — sogar 
rechten und linken Mächte schon längst verwirklicht und stehe 
schon längst auf „festen-Füßen“, und noch dazu auf sehr guten 
Füßen, und bin überzeugt, daß ihre Kraft noch viele Jahre dauern 
wird, zum Ärger aller meiner früheren und jetzigen und 
zukünftigen Feinde.

Ja, mir scheint, daß du auch noch eine soeben in meinem 
wahnwitzigen Hirn entstandene Idee vernehmen sollst, und zwar, 
daß ich von dem Drucker, dem ich mein erstes Buch geben 
werde, dieses erste Kapitel meiner Schriften so drucken lassen 
will, daß jeder es lesen kann, ohne die Seiten des Buches selbst 
aufzuschneiden, worauf er, wenn er darin erfährt, daß es nicht in 
der üblichen Weise geschrieben ist, das heißt, um sehr bequem 
und angenehm aufregende Bilder und einschlummernde 
Träumereien in des Lesers Denken hervorrufen zu helfen, das 
Buch, wenn er will, ohne weitere Verhandlungen mit dem 
Buchhändler zurückgeben und sein Geld, das er vielleicht mit 
seinem eigenen Schweiß verdient hat, wiedererhalten kann.
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I shall do this without fail, moreover, because I just now again 
remember the story of what happened to a Transcaucasian Kurd, 
which story I heard in my quite early youth and which in sub-
sequent years, whenever I recalled it in corresponding cases, en-
gendered in me an enduring and inextinguishable impulse of ten-
derness. I think it will be very useful for me, and also for you, if I 
relate this story to you somewhat in detail.

It will be useful chiefly because I have decided already to make 
the “salt,” or as contemporary pureblooded Jewish businessmen 
would say, the “Tzimus” of this story, one of the basic principles 
of that new literary form which I intend to employ for the attain-
ment of the aim I am now pursuing by means of this new profes-
sion of mine.

This Transcaucasian Kurd once set out from his village on some 
business or other to town, and there in the market he saw in a 
fruiterer’s shop a handsomely arranged display of all kinds of 
fruit.

In this display, he noticed one “fruit,” very beautiful in both 
color and form, and its appearance so took his fancy and he so 
longed to try it, that in spite of his having scarcely any money, he 
decided to buy without fail at least one of these gifts of Great 
Nature, and taste it.

Then, with intense eagerness, and with a courage not custom-
ary to him, he entered the shop and pointing with his horny fin-
ger to the “fruit” which had taken his fancy he asked the shop-
keeper its price. The shopkeeper replied that a pound of the 
“fruit” would cost two cents.

Finding that the price was not at all high for what in his opinion 
was such a beautiful fruit, our Kurd decided to buy a whole 
pound.

Ich werde dies unbedingt tun, um so mehr als mir gerade jetzt 
die Geschichte, die sich einmal mit einem transkaukasischen 
Kurden zutrug, wieder einfiel, die ich in meiner ganz frühen 
Kindheit hörte und die in späteren Jahren, so oft sie mir in 
entsprechenden Fällen einfiel, jedesmal in mir einen anhaltenden 
und unauslöschlichen Impuls von Rührung hervorrief. Ich 
denke, es wird sehr nützlich für mich und auch für dich sein, 
wenn ich dir diese Geschichte ein wenig ausführlich erzähle. 

Es wird hauptsächlich deshalb sehr nützlich sein, weil ich den 
„Kern“, oder, wie heutige reinrassige jüdische Geschäftsleute 
sagen würden, den „Zimmes“ dieser Geschichte zu einem der 
grundlegenden Prinzipien dieser neuen literarischen Form 
machen will, die ich zur Erreichung des Zieles, das ich durch 
diesen neuen Beruf verfolge, anzuwenden gedenke.

Dieser transkaukasische Kurde machte sich einmal von seinem 
Dorf aus geschäftehalber nach der Stadt auf. Dort sah er auf dem 
Markte in der Bude eines Obsthändlers eine schön aufgebaute 
Auslage von allen möglichen Früchten.

In dieser Auslage fiel ihm eine „Frucht“ auf, die sehr schön in 
Farbe und Form war und ihm ihrem Aussehen nach so gefiel, daß 
er sich, obwohl er fast kein Geld hatte, entschloß, unbedingt 
wenigstens eine dieser Gaben der großen Natur zu kaufen und zu 
kosten. 

Und so trat er aufgeregt und mit einer ihm nicht eigenen 
Dreistigkeit in die Bude ein, und indem er mit seinen schwieligen 
Fingern auf die „Frucht“ deutete, die ihm so gefiel, fragte er den 
Händler nach ihrem Preis. Der Händler antwortete, daß ein 
Pfund dieser „Frucht“ sechs Groschen koste. Unser Kurde fand 
diesen Preis durchaus nicht hoch und beschloß ein ganzes Pfund 
zu kaufen.
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Having finished his business in town, he set off again on foot 
for home the same day.

Walking at sunset over the hills and dales, and willy-nilly per-
ceiving the exterior visibility of those enchanting parts of the 
bosom of Great Nature, the Common Mother, and involuntarily 
inhaling a pure air uncontaminated by the usual exhalations of 
industrial towns, our Kurd quite naturally suddenly felt a wish to 
gratify himself with some ordinary food also; so sitting down by 
the side of the road, he took from his provision bag some bread 
and the “fruit” he had bought which had looked so good to him, 
and leisurely began to eat.

But . . . horror of horrors! . . . very soon everything inside him 
began to burn. But in spite of this he kept on eating.

And this hapless biped creature of our planet kept on eating, 
thanks only to that particular human inherency which I men-
tioned at first, the principle of which I intended, when I decided 
to use it as the foundation of the new literary form I have created, 
to make, as it were, a “guiding beacon” leading me to one of my 
aims in view, and the sense and meaning of which moreover you 
will, I am sure, soon grasp—of course according to the degree of 
your comprehension—during the reading of any subsequent 
chapter of my writings, if, of course, you take the risk and read 
further, or, it may perhaps be that even at the end of this first 
chapter you will already “smell” something.

And so, just at the moment when our Kurd was overwhelmed 
by all the unusual sensations proceeding within him from this 
strange repast on the bosom of Nature, there came along the same 
road a fellow villager of his, one reputed by those who knew him 
to be very clever and experienced; and, seeing that the whole face 
of the Kurd was aflame, that his eyes were streaming with tears, 
and that in spite of this, as if intent upon the fulfillment of his 
most important duty, he was eating real “red pepper pods,” he 
said to him:

Nach Beendigung seiner Geschäfte in der Stadt kehrte er noch 
desselben Tages wieder zu Fuß nach Hause zurück. 

Als er dann bei Sonnenuntergang über Berg und Tal ging und 
dabei unwillkürlich das äußerlich Sichtbare der immer 
bezaubernden Teile der großen Natur, der allgemeinen Mutter, 
wahrnahm und dazu die reine Luft einsog, die von den üblichen 
Ausdünstungen der Industriestädte nicht vergiftet war, verspürte 
unser Kurde auf einmal — wie es ganz natürlich ist — den 
Wunsch, sich auch an gewöhnlicher Nahrung zu laben; und so 
setzte er sich an den Wegrand, nahm Brot und die gekauften 
„Früchte“, die ihm so gefallen hatten, aus seinem Proviantsack 
und fing gemächlich an zu essen.

Doch… o Schreck!!!… Bald fing alles in ihm zu brennen an. 
Nichtsdestoweniger jedoch aß er ruhig weiter. 

Und dieses unglückliche zweifüßige Geschöpf unseres 
Planeten aß ruhig weiter, nur ob jener besonderen von mir zuerst 
vermerkten menschlichen Inhärenz, deren Prinzip ich — da ich 
beschloß, sie der von mir geschaffenen neuen literarischen Form 
zugrunde zu liegen — gleichsam zu einem „Leuchtturm“ machen 
will, der mich zu einem meiner Ziele führen soll. Den Sinn und 
die Bedeutung dieses Prinzips wirst auch du sicherlich bald 
verstehen, natürlich je nach dem Grade deiner Auffassungsgabe 
beim Lesen eines der folgenden Kapitel meiner Schriften — 
vorausgesetzt natürlich, daß du es wagst, weiter zu lesen —, oder 
womöglich wirst du sogar schon etwas am Ende dieses ersten 
Kapitels „wittern“.

Also gerade in dem Augenblick, wo unser Kurde von all den 
ungewohnten in ihm vor sich gehenden Empfindungen dieses 
seltsamen Mahles im Schöße der Natur ganz benommen war, 
kam des gleichen Weges ein anderer aus demselben Dorfe, der 
unter denen, die ihn kannten, als sehr klug und erfahren galt; als 
er sah, daß das ganze Gesicht des Kurden puterrot war und aus 
seinen Augen Tränen flossen, daß er aber dessen ungeachtet, 
gleichsam ganz von der Erfüllung seiner Hauptpflicht in 
Anspruch genommen, tatsächlich „rote-Pfeffer-Schoten“ aß, 
sagte er zu ihm:
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“What are you doing, you Jericho jackass? You’ll be burnt alive! 
Stop eating that extraordinary product, so unaccustomed for 
your nature.”

But our Kurd replied: “No, for nothing on Earth will I stop. 
Didn’t I pay my last two cents for them? Even if my soul departs 
from my body I shall still go on eating.”

Whereupon our resolute Kurd—it must of course be assumed 
that he was such—did not stop, but continued eating the “red 
pepper pods.”

After what you have just perceived, I hope there may already be 
arising in your mentation a corresponding mental association 
which should, as a result, effectuate in you, as it sometimes hap-
pens to contemporary people, that which you call, in general, un-
derstanding, and that in the present case you will understand just 
why I, well knowing and having many a time commiserated with 
this human inherency, the inevitable manifestation of which is 
that if anybody pays money for something, he is bound to use it 
to the end, was animated in the whole of my entirety with the 
idea, arisen in my mentation, to take every possible measure in 
order that you, as is said “my brother in appetite and in spirit”—in 
the event of your proving to be already accustomed to reading 
books, though of all kinds, yet nevertheless only those written ex-
clusively in the aforesaid “language of the intelligentsia”—having 
already paid money for my writings and learning only afterwards 
that they are not written in the usual convenient and easily read 
language, should not be compelled as a consequence of the said 
human inherency, to read my writings through to the end at all 
costs, as our poor Transcaucasian Kurd was compelled to go on 
with his eating of what he had fancied for its appearance alone—
that “not to be joked with” noble red pepper.

„Was machst du denn da, du Jericho-Idiot! Du wirst ja lebendig 
verbrennen! Höre doch auf, dieses außergewöhnliche und deiner 
Natur ungewohnte Produkt zu essen!“ 

Unser Kurde aber antwortete ihm: „Keineswegs werde ich 
aufhören; habe ich doch meine letzten sechs Groschen dafür 
bezahlt! Und müßte ich selbst meine Seele aufgeben, ich würde 
weiter essen!“

Worauf unser — wie man schon von ihm glauben muß — 
entschiedener Kurde es keineswegs aufgab, sondern ruhig 
fortfuhr, „Pfeffer-Schoten“ zu essen. 

Nach dem, was du jetzt schon aufgenommen hast, hoffe ich, 
daß in deinem Denken vielleicht schon eine entsprechende 
Assoziation langsam entsteht, die schließlich in dir — wie es 
manchen heutigen Menschen geschieht — das herbeiführt, was 
man Verstehen nennt, und daß du im gegebenen Falle verstehst, 
warum ich eben, da ich diese menschliche Inhärenz — deren 
unvermeidliche Äußerung darin besteht, daß, wenn man einmal 
für etwas Geld bezahlt hat, man es unbedingt bis zum Ende 
ausnutzen will — gut kenne und oftmals von ihr betroffen war, 
warum ich von der in meinem Denken entstandenen Idee in 
meinem allgemeinen Bestand begeistert bin und alle mir zu 
Gebote stehenden Maßnahmen ergreifen will, damit, wenn du, 
wie man sagt, „mein-Nächster-im-Geist" — für den Fall, daß du 
dich als einer entpuppst, der schon ans Lesen von Büchern 
gewohnt ist, wenn auch nur von solchen, die in der erwähnten 
„Sprache-der-Intelligenz" geschrieben sind — schon Geld für 
meine Schriften bezahlt hast und erst danach erfährst, daß sie 
nicht in der dir gewohnten, bequemen und leicht lesbaren 
Sprache geschrieben sind, du dann nicht durch die besagte 
menschliche Inhärenz gezwungen bist, meine Schriften um jeden 
Preis zu Ende zu lesen, so wie der arme transkaukasische Kurde 
gezwungen war, den ihm nur seinem Aussehen nach gefallenden, 
sonst aber, „Spaß-beiseite", edlen roten Pfeffer zu essen.
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And so, for the purpose of avoiding any misunderstanding 
through this inherency, the data for which are formed in the en-
tirety of contemporary man, thanks evidently to his frequenting 
of the cinema and thanks also to his never missing an opportun-
ity of looking into the left eye of the other sex, I wish that this 
commencing chapter of mine should be printed in the said man-
ner, so that everyone can read it through without cutting the 
pages of the book itself.

Otherwise the bookseller will, as is said, “cavil,” and will 
without fail again turn out to act in accordance with the basic 
principle of booksellers in general, formulated by them in the 
words: “You’ll be more of a simpleton than a fisherman if you let 
go of the fish which has swallowed the bait,” and will decline to 
take back a book whose pages you have cut. I have no doubt of 
this possibility; indeed, I fully expect such lack of conscience on 
the part of the booksellers.

And the data for the engendering of my certainty as to this lack 
of conscience on the part of these booksellers were completely 
formed in me, when, while I was a professional “Indian Fakir,” I 
needed, for the complete elucidation of a certain “ultra-philo-
sophical” question also to become familiar, among other things, 
with the associative process for the manifestation of the automat-
ically constructed psyche of contemporary booksellers and of 
their salesmen when palming off books on their buyers.

Knowing all this and having become, since the misfortune 
which befell me, habitually just and fastidious in the extreme, I 
cannot help repeating, or rather, I cannot help again warning you, 
and even imploringly advising you, before beginning to cut the 
pages of this first book of mine, to read through very attentively, 
and even more than once, this first chapter of my writings.

Und so will ich, um ein durch diese Inhärenz möglicherweise 
entstehendes Mißverständnis zu vermeiden — wozu sich die 
Gegebenheiten im allgemeinen Bestand des heutigen Menschen 
durch sein häufiges ins Kino gehen bilden und weil er nie eine 
Gelegenheit versäumt, dem anderen Geschlecht ins linke Auge zu 
schauen —, daß dies mein Einleitungskapitel in der besagten 
Weise gedruckt werde, damit jeder es lesen kann, ohne das Buch 
selbst aufzuschneiden. Andernfalls wird der Buchhändler, wie 
man sagt, „sich sträuben“ und sich unbedingt wieder nach dem 
Hauptprinzip der Kaufleute im allgemeinen äußern, das von 
ihnen in den Worten formuliert wird: „Du-bist-schon-mehr-ein-
Einfaltspinsel-als-ein-Fischer,-wenn-du-den-Fisch,-der-den-
Köder-schon-angebissen-hat,-wieder-ziehen-läßt“, und wird sich 
dann weigern, ein schon aufgeschnittenes Buch 
zurückzunehmen. Diese Möglichkeit bezweifle ich keineswegs 
und erwarte ohne weiteres eine solche Gewissenlosigkeit von den 
Buchhändlern.

Und die Gegebenheiten, die meine Gewißheit betreffs dieser 
Gewissenlosigkeit seitens der Buchhändler hervorbringen, 
bildeten sich in mir vollständig damals, als ich als professioneller 
„Indischer-Fakir“ zur völligen Aufklärung einer gewissen „ultra-
philosophischen Frage“ unter anderem auch mit dem 
assoziativen Äußerungsprozeß der automatisch konstruierten 
Psyche heutiger Buchhändler und Ladenkommis bekannt wurde, 
wenn sie den Käufern Bücher aufhängen.

Da ich all das kenne und von Natur aus gerecht und seit dem 
Unglück, das ich erlitt, bis zum Extrem einfühlend geworden bin, 
kann ich nicht anders als wiederholen, das heißt dich noch 
einmal warnen und dir sogar dringendst raten, eh du mein erstes 
Buch aufschneidest, dies erste Kapitel meiner Schriften sehr 
aufmerksam und sogar mehr als einmal durchzulesen.
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But in the event that notwithstanding this warning of mine, 
you should, nevertheless, wish to become acquainted with the 
further contents of my expositions, then there is already nothing 
else left for me to do but to wish you with all my “genuine soul” a 
very, very good appetite, and that you may “digest” all that you 
read, not only for your own health but for the health of all those 
near you.

I said “with my genuine soul” because recently living in Europe 
and coming in frequent contact with people who on every appro-
priate and inappropriate occasion are fond of taking in vain every 
sacred name which should belong only to man’s inner life, that is 
to say, with people who swear to no purpose, I being, as I have 
already confessed, a follower in general not only of the theoretic-
al—as contemporary people have become—but also of the prac-
tical sayings of popular wisdom which have become fixed by the 
centuries, and therefore of the saying which in the present case 
corresponds to what is expressed by the words: “When you are in 
Rome do as Rome does,” decided, in order not to be out of har-
mony with the custom established here in Europe of swearing in 
ordinary conversation, and at the same time to act according to 
the commandment which was enunciated by the holy lips of Saint 
Moses “not to take the holy names in vain,” to make use of one of 
those examples of the “newly baked” fashionable languages of the 
present time, namely English, and so from then on, I began on 
necessary occasions to swear by my “English soul.”

The point is that in this fashionable language, the words “soul” 
and the bottom of your foot, also called “sole,” are pronounced 
and even written almost alike.

Für den Fall aber, daß du ungeachtet meiner Warnung 
dennoch wünschen solltest, dich mit dem weiteren Inhalt meiner 
Darlegungen bekannt zu machen, bleibt mir nichts anderes 
übrig, als dir mit meiner ganzen „echten-Seele“ einen recht, recht 
guten Appetit zu wünschen und daß du alles, was du liest, nicht 
nur zu deinem eigenen Wohl, sondern auch zu dem all deiner 
Nächsten verdauen mögest. Ich sagte mit meiner „echten-Seele“, 
weil ich, der ich in der letzten Zeit in Europa lebe und häufig mit 
Leuten zusammenkomme, die gern bei jeder passenden und 
unpassenden Gelegenheit leichtfertig einen heiligen Namen, der 
nur für des Menschen inneres Leben da sein sollte, in den Mund 
nehmen — das heißt mit Leuten, die grundlos fluchen — weil ich, 
wie ich schon sagte, im allgemeinen nicht nur theoretisch wie die 
heutigen Menschen, sondern auch praktisch Sprichwörter, die 
sich in Jahrhunderten gebildet haben, befolge und so auch das 
Sprichwort, das im gegebenen Fall sehr gut paßt und in den 
Worten zum Ausdruck kommt: „Mit-den-Wölfen-muß-man-
heulen“, beschloß ich, um nicht in den in Europa bestehenden 
Gebrauch, auch in gewöhnlicher Unterhaltung zu fluchen, 
Disharmonie zu bringen, auch im Verkehr mit anderen zu 
fluchen; um aber gleichzeitig das Gebot, das von den Lippen des 
heiligen Moses kam, zu befolgen, nämlich „heilige-Namen-nicht-
zu-mißbrauchen“, habe ich beschlossen, einen besonderen Fall 
aus der sozusagen „neugebackenen“ Modesprache, das heißt aus 
dem Englischen, zu benutzen, und von da an fluche ich bei 
entsprechenden Gelegenheiten bei meiner „englischen-Seele“.

In dieser Sprache werden nämlich die Worte soul, „Seele“, und 
sole, „Fußsohle", nicht nur gleich ausgesprochen, sondern sogar 
fast gleich geschrieben. 
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I do not know how it is with you, who are already partly can-
didate for a buyer of my writings, but my peculiar nature cannot, 
even with a great mental desire, avoid being indignant at the fact 
manifested by people of contemporary civilization, that the very 
highest in man, particularly beloved by our COMMON FATHER 
CREATOR, can really be named, and indeed very often before 
even having made clear to oneself what it is, can be understood to 
be that which is lowest and dirtiest in man.

Well, enough of “philologizing.” Let us return to the main task 
of this initial chapter, destined, among other things, on the one 
hand to stir up the drowsy thoughts in me as well as in the reader, 
and, on the other, to warn the reader about something.

And so, I have already composed in my head the plan and se-
quence of the intended expositions, but what form they will take 
on paper, I, speaking frankly, myself do not as yet know with my 
consciousness, but with my subconsciousness I already definitely 
feel that on the whole it will take the form of something which 
will be, so to say, “hot,” and will have an effect on the entirety of 
every reader such as the red pepper pods had on the poor Trans-
caucasian Kurd.

Ich weiß nicht, wie es mit dir, schon halb ein Kandidat zum 
Käufer meiner Schriften, steht, ich weiß nur, daß meine 
eigenartige Natur selbst mit meinem stärksten geistigen Wunsch 
nicht anders kann, als sich über eine solche von Menschen 
moderner Kultur geäußerte Tatsache zu empören, wonach das 
Allerhöchste im Menschen, was unserem ALLER VATER DEM 
SCHÖPFER besonders teuer ist — noch eh der Betreffende sich 
klar gemacht hat, was es ist —, tatsächlich mit dem 
Allerniedrigsten und Schmutzigsten am Menschen benannt und 
oft auch dafür gehalten wird.

Doch nun genug des „Philosophierens“; kehren wir lieber zu 
der Hauptaufgabe dieses Einführungskapitels zurück, das unter 
anderem dazu bestimmt ist, einerseits die schläfrigen Gedanken 
sowohl in mir als im Leser aufzurütteln und anderseits den Leser 
vor etwas zu warnen. Also, Plan und Reihenfolge der von mir 
beabsichtigten Darlegungen habe ich mir schon im Kopf 
zurechtgelegt, welche Form sie aber beim Niederschreiben 
annehmen werden, das, gestehe ich offen, weiß ich mit meinem 
Bewußtsein einstweilen selbst noch nicht, wenn ich auch mit 
meinem Unterbewußtsein schon deutlich fühle, daß im ganzen 
etwas sozusagen „Scharfes“ herauskommen und auf den 
allgemeinen Bestand jedes Lesers etwa in der Art wirken wird wie 
die Pfefferschoten auf den armen transkaukasischen Kurden.
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Now that you have become familiar with the story of our com-
mon countryman, the Transcaucasian Kurd, I already consider it 
my duty to make a confession and hence before continuing this 
first chapter, which is by way of an introduction to all my further 
predetermined writings, I wish to bring to the knowledge of what 
is called your “pure waking consciousness” the fact that in the 
writings following this chapter of warning I shall expound my 
thoughts intentionally in such sequence and with such “logical 
confrontation,” that the essence of certain real notions may of 
themselves automatically, so to say, go from this “waking con-
sciousness”—which most people in their ignorance mistake for 
the real consciousness, but which I affirm and experimentally 
prove is the fictitious one—into what you call the subconscious, 
which ought to be in my opinion the real human consciousness, 
and there by themselves mechanically bring about that trans-
formation which should in general proceed in the entirety of a 
man and give him, from his own conscious mentation, the results 
he ought to have, which are proper to man and not merely to 
single- or double-brained animals.

I decided to do this without fail so that this initial chapter of 
mine, predetermined as I have already said to awaken your con-
sciousness, should fully justify its purpose, and reaching not only 
your, in my opinion, as yet only fictitious “consciousness,” but 
also your real consciousness, that is to say, what you call your sub-
conscious, might, for the first time, compel you to reflect actively.

Da du jetzt die Geschichte unseres Landsmannes, des 
entschiedenen transkaukasischen Kurden, kennst, halte ich es 
schon für meine Pflicht, ein Bekenntnis abzulegen, um dadurch, 
eh ich mit der Darlegung dieses ersten Kapitels all meiner 
weiteren beabsichtigten Schriften fortfahre, deinem sogenannten 
„reinen-Wachbewußtsein“ zur Kenntnis zu bringen, daß ich in 
dem weiteren Teil dieses Warnungskapitels meine Gedanken 
absichtlich in einer solchen Reihenfolge und mit einer solchen 
„logischen-Gegenüberstellung“ darlegen werde, daß das Wesen 
einiger wirklicher Begriffe von selbst automatisch von diesem 
„Wachbewußtsein“ — das die meisten Menschen in ihrer 
Unkenntnis für das wirkliche Bewußtsein halten, was ich aber als 
Einbildung dartue und experimentell beweise — in was du das 
Unterbewußtsein nennst übergehe, das meiner Meinung nach 
das wirkliche menschliche Bewußtsein sein sollte, und dort von 
selbst mechanisch jene Umwandlung bewirke, die im 
allgemeinen im ganzen Bestand eines Menschen vor sich gehen 
und ihm aus seinem eigenen bewußten aktiven Denken die 
Resultate geben sollte, die ihm als Mensch eigen sein sollten und 
ihn von ein- und zweihirnigen Tieren unterscheiden.

Ich beschloß, dies unbedingt so zu machen, damit dieses 
einleitende Kapitel, das dazu bestimmt ist, dein Bewußtsein zu 
wecken, völlig seinen Zweck erfülle und nicht nur an dein — 
bisher nur meiner Meinung nach — eingebildetes „Bewußtsein“ 
reiche, sondern auch an dein wirkliches Bewußtsein, was besagen 
will, an das, was du dein Unterbewußtsein nennst, und dich 
zwinge, zum erstenmal aktiv nachzudenken.
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In the entirety of every man, irrespective of his heredity and 
education, there are formed two independent consciousnesses, 
which in their functioning as well as in their manifestations have 
almost nothing in common. One consciousness is formed from 
the perception of all kinds of accidental, or on the part of others 
intentionally produced, mechanical impressions, among which 
must also be counted the “consonances” of various words which 
are indeed as is said empty; and the other consciousness is 
formed from the so to say, “already previously formed material 
results” transmitted to him by heredity, which have become blen-
ded with the corresponding parts of the entirety of a man, as well 
as from the data arising from his intentional evoking of the asso-
ciative confrontations of these “materialized data” already in him.

The whole totality of the formation as well as the manifestation 
of this second human consciousness, which is none other than 
what is called the “subconscious,” and which is formed from the 
“materialized results” of heredity and the confrontations actual-
ized by one’s own intentions, should in my opinion, formed by 
many years of my experimental elucidations during exceptionally 
favorably arranged conditions, predominate in the common pres-
ence of a man.

As a result of this conviction of mine which as yet doubtlessly 
seems to you the fruit of the fantasies of an afflicted mind, I can-
not now, as you yourself see, disregard this second consciousness 
and, compelled by my essence, am obliged to construct the gen-
eral exposition even of this first chapter of my writings, namely, 
the chapter which should be the preface for everything further, 
calculating that it should reach and, in the manner required for 
my aim, “ruffle” the perceptions accumulated in both these con-
sciousnesses of yours.

Im allgemeinen Bestand eines jeden Menschen, ohne 
Anbetracht seiner Vererbung und seiner Erziehung, bilden sich 
zwei selbständige Bewußtseine, die sowohl in ihrem 
Funktionieren als auch in ihrem Manifestieren fast nichts 
miteinander gemein haben. Ein Bewußtsein bildet sich aus den 
Wahrnehmungen aller möglichen zufälligen oder von Seiten der 
anderen absichtlich geschaffenen mechanischen Eindrücke, 
worunter man auch die „Klänge“ verschiedener Worte rechnen 
muß, die tatsächlich, wie gesagt, leer sind; und das andere 
Bewußtsein bildet sich sowohl aus den sozusagen „schon-früher-
geformten-materiellen Resultaten“, die mit dem entsprechenden 
Teil des allgemeinen Bestandes eines Menschen verschmolzen 
sind und erblich auf ihn kamen, als auch aus den Gegebenheiten, 
die durch sein absichtliches Erwecken der assoziativen 
Gegenüberstellungen dieser in ihm schon vorhandenen 
„materialisierten-Gegebenheiten“ entstehen. 

Die gesamte Bildung wie auch Äußerung dieses zweiten 
menschlichen Bewußtseins, das kein anderes ist, als was man das 
„Unterbewußtsein“ nennt und das aus den „materialisierten-
Resultaten“ von Vererbung und den durch eigene Absichten 
verwirklichten Gegenüberstellungen gebildet wird, sollte — 
meiner Meinung nach, die sich in vielen Jahren experimenteller 
Forschungen unter außerordentlich günstigen Verhältnissen 
gebildet hat — im allgemeinen Bestand eines Menschen 
vorherrschen. 

Als Resultat dieser meiner Überzeugung, die bis jetzt dir 
zweifellos als Produkt der Phantasie eines getrübten Geistes 
erscheint, kann ich jetzt, wie du selbst begreifst, dieses zweite 
Bewußtsein nicht umgehen und bin, von meinem Wesen 
gedrängt, verpflichtet, den allgemeinen Aufbau dieses ersten 
Kapitels meiner Schriften, nämlich des Kapitels, das das Vorwort 
für alles Weitere sein soll, so zu machen, daß es die in diesen 
deinen beiden Bewußtseinen angehäuften Vorstellungen erreicht 
und an ihnen in der für mein Ziel erforderlichen Weise „rüttelt“.
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Continuing my expositions with this calculation, I must first of 
all inform your fictitious consciousness that, thanks to three 
definite peculiar data which were crystallized in my entirety dur-
ing various periods of my preparatory age, I am really unique in 
respect of the so to say “muddling and befuddling” of all the no-
tions and convictions supposedly firmly fixed in the entirety of 
people with whom I come in contact.

Tut! Tut! Tut! . . . I already feel that in your “false”—but accord-
ing to you “real”—consciousness, there are beginning to be agit-
ated, like “blinded flies,” all the chief data transmitted to you by 
heredity from your uncle and mother, the totality of which data, 
always and in everything, at least engenders in you the impulse—
nevertheless extremely good—of curiosity, as in the given case, to 
find out as quickly as possible why I, that is to say, a novice at 
writing, whose name has not even once been mentioned in the 
newspapers, have suddenly become so unique.

Never mind! I personally am very pleased with the arising of 
this curiosity even though only in your “false” consciousness, as I 
already know from experience that this impulse unworthy of man 
can sometimes even pass from this consciousness into one’s 
nature and become a worthy impulse—the impulse of the desire 
for knowledge, which, in its turn, assists the better perception and 
even the closer understanding of the essence of any object on 
which, as it sometimes happens, the attention of a contemporary 
man might be concentrated, and therefore I am even willing, with 
pleasure, to satisfy this curiosity which has arisen in you at the 
present moment.

Indem ich meine Darlegungen mit dieser Berechnung 
fortsetze, muß ich vor allem dein eingebildetes Bewußtsein 
davon unterrichten, daß ich dank dreier bestimmter sonderbarer 
Gegebenheiten, die sich in meinen allgemeinen Bestand während 
verschiedener Perioden meines vorbereitenden Alters 
kristallisierten, jetzt wirklich einzigartig bin, was das, sagen wir, 
„Verstricken-und-Verwickeln“ aller angeblich im allgemeinen 
Bestand der Menschen, mit denen ich in Berührung komme, fest 
eingewurzelten Begriffe und Überzeugungen betrifft.

Hab' ich's nicht gewußt... ich fühle schon in deinem „falschen“ 
— nach dir zwar „echten“ — Bewußtsein, wie „geblendeten 
Fliegen“ gleich alle die Haupt,,güter“ darin herumschwirren, die 
erblich auf dich von deinem Onkel und deiner Mutter kamen und 
die insgesamt immer und überall in dir wenigstens — und das 
allerdings recht gut — den Impuls von Neugier hervorrufen, wie 
im gegebenen Falle so rasch als möglich herauszufinden, warum 
ich, ein Anfänger in der Schriftstellerei, dessen Namen noch 
nicht einmal in den Zeitungen Erwähnung fand, plötzlich so 
einzigartig geworden bin.

Laß es nur gut sein! Ich persönlich bin mit dem Entstehen 
dieser Neugier, wenn auch nur in deinem „falschen“ Bewußtsein 
zufrieden, da ich schon aus Erfahrung weiß, daß dieser des 
Menschen unwürdige Impuls manchmal sogar aus diesem 
Bewußtsein in seine Natur übergehen und damit ein würdiger 
Impuls werden kann, der Impuls des Wissensdurstes, der 
seinerseits zur besseren Aufnahme und sogar zum näheren 
Verständnis für das Wesen jedes Objektes, auf das sich, wie es 
manchmal geschieht, die Aufmerksamkeit eines heutigen 
Menschen konzentrieren dürfte, verhilft, und deshalb bin ich mit 
Freuden bereit, die in dir in diesem Augenblick entstandene 
Neugier zu befriedigen.
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Now listen and try to justify, and not to disappoint, my expect-
ations. This original personality of mine, already “smelled out” by 
certain definite individuals from both choirs of the Judgment Seat 
Above, whence Objective justice proceeds, and also here on 
Earth, by as yet a very limited number of people, is based, as I 
already said, on three secondary specific data formed in me at 
different times during my preparatory age. The first of these data, 
from the very beginning of its arising, became as it were the chief 
directing lever of my entire wholeness, and the other two, the 
“vivifying-sources,” as it were, for the feeding and perfecting of 
this first datum.

The arising of this first datum proceeded when I was still only, 
as is said, a “chubby mite.” My dear now deceased grandmother 
was then still living and was a hundred and some years old.

When my grandmother—may she attain the kingdom of Heav-
en—was dying, my mother, as was then the custom, took me to 
her bedside, and as I kissed her right hand, my dear now deceased 
grandmother placed her dying left hand on my head and in a 
whisper, yet very distinctly, said:

“Eldest of my grandsons! Listen and always remember my 
strict injunction to you: In life never do as others do.”

Having said this, she gazed at the bridge of my nose and evid-
ently noticing my perplexity and my obscure understanding of 
what she had said, added somewhat angrily and imposingly:

“Either do nothing—just go to school—or do something 
nobody else does.”

Whereupon she immediately, without hesitation, and with a 
perceptible impulse of disdain for all around her, and with com-
mendable self-cognizance, gave up her soul directly into the 
hands of His Truthfulness, the Archangel Gabriel.

Also höre zu und versuche, meine Erwartungen zu 
rechtfertigen und nicht zu enttäuschen. Meine originelle 
Persönlichkeit, die schon verschiedene bestimmte Individuen 
von beiden Chören des Gerichtssitzes oben, wo objektive 
Gerechtigkeit herrscht, und auch hier auf Erden eine bisher sehr 
beschränkte Anzahl von Leuten „wittern“, erklärt sich aus drei 
zweitrangigen spezifischen Gegebenheiten, die sich in mir 
während meines heranwachsenden Alters zu verschiedenen 
Zeiten bildeten. Die erste dieser Gegebenheiten wurde gleich 
vom Anfang ihres Entstehens an gleichsam der hauptsächliche 
richtunggebende Hebel meines gesamten Ganzen und die zwei 
anderen sozusagen die „verlebendigenden-Quellen“ zur Speisung 
und Vervollkommnung dieser ersten Gegebenheit.

Diese erste Gegebenheit entstand, als ich noch, wie man sagt, 
„ein kleiner Knirps“ war. Meine teure jetzt verstorbene 
Großmutter war damals noch am Leben und über hundert Jahre 
alt.

Als meine Großmutter — das Himmelreich sei ihr beschieden 
— im Sterben lag, führte mich meine Mutter, wie es damals Sitte 
war, zu ihrem Bett, und als ich ihre rechte Hand küßte, legte 
meine teure jetzt verstorbene Großmutter mir ihre sterbende 
Linke auf den Kopf und sagte flüsternd, aber sehr deutlich:

„Ältester meiner Enkel, höre und erinnere dich immer an mein 
strenges Vermächtnis: tu nie im Leben, was die anderen tun.“

Nachdem sie dies gesagt, schaute sie auf meinen Nasenbogen, 
und da sie offenbar mein Erstauntsein und mein dunkles 
Verständnis von dem, was sie gesagt hatte, gewahrte, fügte sie ein 
wenig ärgerlich und anspornend hinzu:

„Entweder tue nichts — geh nur in die Schule, oder tue etwas, 
was sonst niemand tut.“

Darauf gab sie ohne Aufschub und mit einem deutlichen 
Impuls von Verachtung für alle um sie herum und mit löblicher 
Selbsterkenntnis ihre Seele direkt in die Hände Seiner 
Wahrhaftigkeit, des Erzengels Gabriel selbst. 
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I think it will be interesting and even instructive to you to know 
that all this made so powerful an impression on me at that time 
that I suddenly became unable to endure anyone around me, and 
therefore, as soon as we left the room where the mortal “planetary 
body” of the cause of the cause of my arising lay, I very quietly, 
trying not to attract attention, stole away to the pit where during 
Lent the bran and potato skins for our “sanitarians,” that is to say, 
our pigs, were stored, and lay there, without food or drink, in a 
tempest of whirling and confused thoughts—of which, fortu-
nately for me, I had then in my childish brain still only a very lim-
ited number—right until the return from the cemetery of my 
mother, whose weeping on finding me gone and after searching 
for me in vain, as it were “overwhelmed” me. I then immediately 
emerged from the pit and standing first of all on the edge, for 
some reason or other with outstretched hand, ran to her and 
clinging fast to her skirts, involuntarily began to stamp my feet 
and why, I don’t know, to imitate the braying of the donkey be-
longing to our neighbor, a bailiff.

Why this produced such a strong impression on me just then, 
and why I almost automatically manifested so strangely, I cannot 
until now make out; though during recent years, particularly on 
the days called “Shrovetide,” I pondered a good deal, trying 
chiefly to discover the reason for it.

I then had only the logical supposition that it was perhaps only 
because the room in which this sacred scene occurred, which was 
to have tremendous significance for the whole of my further life, 
was permeated through and through with the scent of a special 
incense brought from the monastery of “Old Athos” and very 
popular among followers of every shade of belief of the Christian 
religion. Whatever it may have been, this fact still now remains a 
bare fact.

Ich denke, es wird interessant und sogar lehrreich für dich sein, 
einfach zu wissen, daß all dies damals einen solch starken 
Eindruck auf mich machte, daß es mir unmöglich war, die 
anderen um mich herum zu ertragen, weshalb ich mich, sobald 
wir das Zimmer verlassen hatten, wo der sterbliche „planetische 
Körper“ der Ursache der Ursache meiner Entstehung lag, sehr 
leise, ohne von den anderen bemerkt zu werden, nach dem 
Verschlag stahl, wo in der Fastenzeit die Küchenabfälle und 
Kartoffelschalen für unsere „Dreckfeger“, was besagen will, für 
unsere Schweine, aufbewahrt wurden, und daß ich dort lag, ohne 
zu essen und zu trinken, im Sturm erregter und verwirrter 
Gedanken — von denen es damals zu meinem Glück erst eine 
sehr kleine Menge in meinem Gehirn gab —, bis zur Rückkehr 
meiner Mutter vom Friedhof, die dann durch ihr Weinen, als sie 
mein Fehlen entdeckte und mich vergeblich suchte, „mich-zu-
mir-selbst“ brachte, worauf ich sofort aus dem Verschlag 
auftauchte und von seinem Rand, wo ich zuerst Halt machte, mit 
ausgestreckter Hand auf sie zurannte und mich an ihren Rock 
hing; dann stampfte ich unwillkürlich mit dem Fuß auf und 
ahmte, ich weiß nicht warum, das Schreien des Esels nach, der 
unserem Nachbarn, einem Schultheiß, gehörte.

Warum dies damals einen solch starken Eindruck auf mich 
machte und ich mich fast automatisch so seltsam äußerte, ist mir 
bis jetzt noch nicht klar, obgleich ich in den letzten Jahren, 
besonders in den Tagen, die „Fastnacht“ genannt werden, viel 
darüber nachdachte und den Grund dafür zu entdecken suchte.

Ich kam dabei nur zu der logischen Annahme, daß es vielleicht 
nur deshalb war, weil das Zimmer, in dem diese heilige Handlung 
stattgefunden, die eine solch ungeheure Bedeutung für mein 
ganzes ferneres Leben haben sollte, bis zur letzten Spalte mit dem 
Duft eines besonderen Weihrauchs angefüllt war, der vom „Alten 
Athos“ kam und unter den Anhängern aller Glaubens-
schattierungen der christlichen Religion sehr beliebt war. 

Wie dies auch gewesen sein mag, diese Tatsache bleibt auch 
jetzt noch eine reine Tatsache.
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During the days following this event, nothing particular 
happened in my general state, unless there might be connected 
with it the fact that during these days, I walked more often than 
usual with my feet in the air, that is to say, on my hands.

My first act, obviously in discordance with the manifestations 
of others, though truly without the participation not only of my 
consciousness but also of my subconsciousness, occurred on ex-
actly the fortieth day after the death of my grandmother, when all 
our family, our relatives and all those by whom my dear grand-
mother, who was loved by everybody, had been held in esteem, 
gathered in the cemetery according to custom, to perform over 
her mortal remains, reposing in the grave, what is called the “re-
quiem service,” when suddenly without any rhyme or reason, in-
stead of observing what was conventional among people of all de-
grees of tangible and intangible morality and of all material 
positions, that is to say, instead of standing quietly as if over-
whelmed, with an expression of grief on one’s face and even if 
possible with tears in one’s eyes, I started skipping round the 
grave as if dancing, and sang:

“Let her with the saints repose, 
Now that she’s turned up her toes, 
Oi! oi! oi!
Let her with the saints repose, 
Now that she’s turned up her toes.”. . . 

and so on and so forth.
And just from this it began, that in my entirety a “something” 

arose which in respect of any kind of so to say “aping,” that is to 
say, imitating the ordinary automatized manifestations of those 
around me, always and in everything engendered what I should 
now call an “irresistible urge” to do things not as others do them.

In den Tagen, die diesem Ereignis folgten, ging nichts 
Besonderes in meinem allgemeinen Zustand vor, es sei denn, daß 
man damit in Verbindung bringen will, daß ich während dieser 
Tage öfter als gewöhnlich mit den Füßen in der Luft, das heißt auf 
meinen Händen ging.

Meine erste Tat, die offensichtlich nicht mit den Äußerungen 
der anderen in Übereinstimmung war, wenn sie auch ohne 
Teilnahme nicht nur meines Bewußtseins, sondern sogar meines 
Unterbewußtseins vor sich ging, geschah genau am vierzigsten 
Tag nach dem Tod meiner Großmutter, als unsere ganze Familie, 
unsere Verwandten und alle, die meine teure Großmutter, die 
von jedermann geliebt worden war, hochgeschätzt hatten, sich, 
wie es Sitte war, auf dem Kirchhof versammelten, um über ihren 
sterblichen Resten, die im Grab ruhten, was man den 
„Requiemdienst“ nennt, zu verrichten, begann ich plötzlich, 
scheinbar ohne Grund, statt zu tun, was unter den Menschen 
aller Schichten von greifbarer und ungreifbarer Moral und aller 
materieller Lagen üblich ist, nämlich statt einfach wie vernichtet 
dazustehen mit einem Ausdruck von Schmerz im Gesicht und 
sogar, wenn möglich, mit Tränen in den Augen, um das Grab 
herumzuhüpfen, gleichsam tanzend, und zu singen:

„Mit allen Heiligen Im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich…
Ei, ei, ei!
Mit allen Heiligen im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich…“

und so fort und so weiter.
Und genau von da an entstand allmählich in meinem 

allgemeinen Bestand ein „Etwas“, das, was alles mögliche 
sozusagen „Nachäffen“ angeht, das heißt das Imitieren der 
gewöhnlichen automatisierten Äußerungen derer um mich 
herum, immer und in allem, wie ich es jetzt nennen würde, einen 
„unwiderstehlichen-Drang“ hervorruft, alles nicht so zu tun wie 
die anderen.
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At that age I committed acts such as the following.
If for example when learning to catch a ball with the right hand, 

my brother, sisters and the neighbors’ children who came to play 
with us, threw the ball in the air, I, with the same aim in view, 
would first bounce the ball hard on the ground, and only when it 
rebounded would I, first doing a somersault, catch it, and then 
only with the thumb and middle finger of the left hand; or if all 
the other children slid down the hill head first, I tried to do it, and 
moreover each time better and better, as the children then called 
it, “backside-first”; or if we children were given various kinds of 
what are called “Abaranian pastries,” then all the other children, 
before putting them in their mouths, would first of all lick them, 
evidently to try their taste and to protract the pleasure, but . . . I 
would first sniff one on all sides and perhaps even put it to my ear 
and listen intently, and then though only almost unconsciously, 
yet nevertheless seriously, muttering to myself “so and so and so 
you must, do not eat until you bust,” and rhythmically humming 
correspondingly, I would only take one bite and without savoring 
it, would swallow it—and so on and so forth.

The first event during which there arose in me one of the two 
mentioned data which became the “vivifying sources” for the 
feeding and perfecting of the injunction of my deceased grand-
mother, occurred just at that age when I changed from a chubby 
mite into what is called a “young rascal” and had already begun 
to be, as is sometimes said, a “candidate for a young man of pleas-
ing appearance and dubious content.”

And this event occurred under the following circumstances, 
which were perhaps even specially combined by Fate itself.

With a number of young rascals like myself, I was once laying 
snares for pigeons on the roof of a neighbor’s house, when sud-
denly, one of the boys who was standing over me and watching 
me closely, said:

In meinem damaligen Alter beging ich Streiche folgender Art:
Wenn zum Beispiel meine Brüder, Schwestern und die 

Nachbarskinder, die mit uns spielten, den Ball zuerst in die Luft 
warfen, warf ich ihn zu demselben Zweck zuerst hart auf den 
Boden und fing ihn erst, wenn er zurückschnellte und nach 
seinem Purzelbaum und auch dann nur mit dem Daumen und 
Mittelfinger der linken Hand; oder wenn alle anderen Kinder mit 
dem Gesicht nach vorn auf Schlitten den Hügel hinunterfuhren, 
versuchte ich, was die Kinder damals „Hinterseite-voraus“ 
nannten, und noch dazu jedesmal besser; oder wenn man uns 
Kindern verschiedene Arten sogenannter „Abaranischer-
Bäckereien“ gab, schleckten gewöhnlich alle anderen Kinder, ehe 
sie sie in den Mund steckten, sie zuvor ab, offenbar um ihren 
Geschmack zu kosten und um das Vergnügen zu verlängern, ich 
aber ... beroch sie zuerst und hielt sie vielleicht sogar an mein Ohr 
und lauschte aufmerksam; dann erst murmelte ich fast 
unbewußt, jedoch nichtsdestoweniger ernsthaft vor mich hin: 
„Geschieht-dir-recht; — geschieht-dir-recht; — iß-nicht, — was-
bekommt-dir-schlecht“, und rhythmisch entsprechend summend 
nahm ich nur einen Bissen und schluckte ihn, ohne ihn zu 
kosten, gleich hinunter und so fort und so weiter. 

Das erste Ereignis, in dessen Verlauf in mir eine der zwei 
erwähnten Gegebenheiten entstand, die die „verlebendigenden-
Quellen“ zur Speisung und Vervollkommnung des 
Vermächtnisses meiner verstorbenen Großmutter wurden, 
ereignete sich gerade in dem Alter, als ich aus einem kleinen 
Knirps wurde, was man einen „Lausbuben“ nennt, und schon 
aussah, wie man manchmal sagt, wie ein „Kandidat-zu-einem-
jungen-Mann-mit-angenehmem-Äußeren-und-noch-
unbestimmtem-Inneren“.

Und dies Ereignis geschah unter den folgenden Umständen, 
die vielleicht eigens vom Schicksal selbst zusammengebracht 
worden waren.
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“I think the noose of the horsehair ought to be so arranged that 
the pigeon’s big toe never gets caught in it, because, as our zo-
ology teacher recently explained to us, during movement it is just 
in that toe that the pigeon’s reserve strength is concentrated, and 
therefore if this big toe gets caught in the noose, the pigeon might 
of course easily break it.”

Another boy, leaning just opposite me, from whose mouth, by 
the way, whenever he spoke saliva always splashed abundantly in 
all directions, snapped at this remark of the first boy and de-
livered himself, with a copious quantity of saliva, of the following 
words:

“Shut your trap, you hopeless mongrel offshoot of the Hot-
tentots! What an abortion you are, just like your teacher! Suppose 
it is true that the greatest physical force of the pigeon is concen-
trated in that big toe, then all the more, what we’ve got to do is to 
see that just that toe will be caught in the noose. Only then will 
there be any sense to our aim—that is to say, for catching these 
unfortunate pigeon creatures—in that brain-particularity proper 
to all possessors of that soft and slippery ‘something’ which con-
sists in this, that when, thanks to other actions, from which its 
insignificant manifestability depends, there arises a periodic re-
quisite law-conformable what is called ‘change of presence,’ then 
this small so to say ‘law-conformable confusion’ which should 
proceed for the animation of other acts in its general functioning, 
immediately enables the center of gravity of the whole function-
ing, in which this slippery ‘something’ plays a very small part, to 
pass temporarily from its usual place to another place, owing to 
which there often obtains in the whole of this general function-
ing, unexpected results ridiculous to the point of absurdity.”

Ich legte einmal mit einer Anzahl anderer junger Lausbuben 
auf dem Dach eines Nachbarhauses Schlingen für Tauben, als 
einer der Jungen, der über meinen Kopf gebeugt mir dabei 
aufmerksam zuschaute, plötzlich sagte: „Wenn es nach mir ginge, 
würde man die Roßhaarschlinge so legen, daß sich die große 
Zehe der Taube nie darin fängt, weil, wie unser Zoologielehrer 
uns kürzlich erklärte, sich gerade während der Bewegung in jeder 
Zehe der Taube eine Reservekraft konzentriert, weshalb, wenn 
die Mittelzehe in der Schlinge gefangen wird, die Taube sie 
sicherlich leicht brechen kann.“

Ein anderer Knabe, der mir gegenüber lehnte und von dessen 
Mund übrigens, wenn immer er sprach, Speichel reichlich in 
allen Richtungen spritzte, fiel über die Bemerkung des ersten 
Jungen her und stieß mit einer tüchtigen Quantität von Speichel 
die folgenden Worte hervor: 

„Halt deine Gosche, du hoffnungsloser Sproß der 
Hottentotten! Bist du doch eine Frühgeburt, genau wie dein 
Lehrer! Selbst wenn es wahr ist, daß die größte physische Kraft 
der Taube in ihrer großen Zehe konzentriert ist, um so mehr 
müssen wir danach trachten, gerade diese Zehe in der Schlinge zu 
fangen. Nur dann liegt für unser Ziel — das heißt für das Fangen 
jener unglücklichen Taubengeschöpfe — Bedeutung in jener 
Gehirnbesonderheit, die allen Trägern jenes weichen und 
schlüpfrigen ,Etwas' eigen ist und darin besteht, daß, wenn durch 
andere Handlungen, von denen seine unwichtige 
Äußerungsfähigkeit abhängt, ein periodisch nötiger 
gesetzmäßiger sogenannter ,Bestandswechsel’ entsteht, dann 
diese kleine sozusagen ,gesetzmäßige-Verwirrung’, die zur 
Belebung anderer Handlungen im allgemeinen Funktionieren 
vor sich gehen sollte, den Schwerpunkt des ganzen 
Funktionierens — in dem dieses schlüpfrige ,Etwas’ eine sehr 
kleine Rolle spielt — sofort für eine Zeit von seinem gewohnten 
Platz auf einen anderen übergehen läßt, wodurch im allgemeinen 
Funktionieren oft unerwartete, bis zur Verrücktheit lächerliche 
Resultate erzielt werden.“
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He discharged the last words with such a shower of saliva that 
it was as if my face were exposed to the action of an “atomizer”—
not of “Ersatz” production—invented by the Germans for dyeing 
material with aniline dyes.

This was more than I could endure, and without changing my 
squatting position, I flung myself at him, and my head, hitting 
him with full force in the pit of his stomach, immediately laid him 
out and made him as is said “lose consciousness.”

I do not know and do not wish to know in what spirit the result 
will be formed in your mentation of the information about the 
extraordinary coincidence, in my opinion, of life circumstances, 
which I now intend to describe here, though for my mentation, 
this coincidence was excellent material for the assurance of the 
possibility of the fact that this event described by me, which oc-
curred in my youth, proceeded not simply accidentally but was 
intentionally created by certain extraneous forces.

The point is that this dexterity was thoroughly taught me only 
a few days before this event by a Greek priest from Turkey, who, 
persecuted by Turks for his political convictions, had been com-
pelled to flee from there, and having arrived in our town had been 
hired by my parents as a teacher for me of the modern Greek lan-
guage.

I do not know on which data he based his political convictions 
and ideas, but I very well remember that in all the conversations 
of this Greek priest, even while explaining to me the difference 
between the words of exclamation in ancient and in modern 
Greek, there were indeed always very clearly discernible his 
dreams of getting as soon as possible to the island of Crete and 
there manifesting himself as befits a true patriot.

Er stieß die letzten Worte mit einem solchen Sprudel von 
Speichel hervor, daß mir schien, als ob mein Gesicht der Wirkung 
eines ,,Zerstäubers“ ausgesetzt war — und keineswegs eines 
„Ersatz“erzeugnisses — wie ihn die Deutschen zum Färben von 
Material mit Anilinfarben erfunden haben.

Dies war mehr als ich ertragen konnte, und ohne meine 
geduckte Stellung zu ändern, sprang ich auf ihn und stürzte mit 
voller Kraft mit meinem Kopf gegen seine Magengrube, was ihn 
sofort umfallen und, wie man sagt, sein „Bewußtsein-verlieren“ 
ließ.

Ich weiß nicht und will auch gar nicht wissen, in welchem Sinn 
sich das Resultat in eurem Denken betreffs der Kunde über das 
meiner Meinung nach außerordentliche Zusammenkommen von 
Lebensumständen, die ich jetzt beschreiben will, bildet; für mein 
Denken war dies Zusammenkommen jedenfalls ein 
ausgezeichnetes Material, mich glauben zu lassen, daß das von 
mir beschriebene Ereignis, das sich in meiner Jugend zutrug, 
möglicherweise nicht einfach zufällig geschehen, sondern 
absichtlich von gewissen fremden Mächten geschaffen worden 
war.

Die Sache ist die, daß mir diese Geschicklichkeit erst einige 
Tage vor diesem Ereignis von einem griechischen Priester aus der 
Türkei beigebracht worden war, der, weil er von den Türken um 
seiner politischen Überzeugung willen verfolgt worden war, von 
dort hatte fliehen müssen, und nachdem er in unserer Stadt 
angekommen, von meinen Eltern für mich als Lehrer der 
neugriechischen Sprache angestellt worden war.

Ich weiß nicht, auf welchen Gegebenheiten seine politischen 
Überzeugungen und Ideen beruhten, aber ich erinnere mich sehr 
gut, daß in allen Gesprächen mit diesem griechischen Priester, 
selbst als er mir den Unterschied in den Exklamationsworten im 
Alt- und im Neugriechischen erklärte, tatsächlich immer seine 
Träume sehr deutlich zum Ausdruck kamen, sobald als möglich 
nach der Insel Kreta zurückzugehen und sich dort so zu äußern, 
wie es einem echten Patrioten zukommt.
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Well, then, on beholding the effect of my skill, I was, I must 
confess, extremely frightened, because, knowing nothing of any 
such reaction from a blow in that place, I quite thought I had 
killed him.

At the moment I was experiencing this fear, another boy, the 
cousin of him who had become the first victim of my so to say 
“skill in self-defense,” seeing this, without a moment’s pause, and 
obviously overcome with a feeling called “consanguinity,” imme-
diately leaped at me and with a full swing struck me in the face 
with his fist.

From this blow, I, as is said, “saw stars,” and at the same time my 
mouth became as full as if it had been stuffed with the food neces-
sary for the artificial fattening of a thousand chickens.

After a little time when both these strange sensations had 
calmed down within me, I then actually discovered that some for-
eign substance was in my mouth, and when I pulled it out with 
my fingers, it turned out to be nothing less than a tooth of large 
dimensions and strange form.

Seeing me staring at this extraordinary tooth, all the boys 
swarmed around me and also began to stare at it with great curi-
osity and in a strange silence.

By this time the boy who had been laid out flat recovered and, 
picking himself up, also began to stare at my tooth with the other 
boys, as if nothing had happened to him.

This strange tooth had seven shoots and at the end of each of 
them there stood out in relief a drop of blood, and through each 
separate drop there shone clearly and definitely one of the seven 
aspects of the manifestation of the white ray.

After this silence, unusual for us “young rascals,” the usual hub-
bub broke out again, and in this hubbub it was decided to go im-
mediately to the barber, a specialist in extracting teeth, and to ask 
him just why this tooth was like that.

So we all climbed down from the roof and went off to the 
barber’s. And I, as the “hero of the day,” stalked at the head of 
them all.

Also, als ich die Wirkung meiner Geschicklichkeit sah, war ich, 
wie ich gestehen muß, sehr erschreckt und dachte, da ich damals 
noch nichts von der Wirkung eines Stoßes auf diese Stelle des 
Körpers wußte, daß ich den Knaben getötet hätte.

Im gleichen Augenblick, da ich diese Furcht empfand, fiel ein 
anderer Junge, der Vetter dessen, der das erste Opfer meiner so-
zusagen „Geschicklichkeit-in-Selbstverteidigung“ geworden war, 
ohne eine Sekunde zu zögern und offenbar von einem Gefühl, 
genannt „Blutsverwandtschaft“, überkommen, über mich her 
und schlug mir mit vollem Schwung mit der Faust ins Gesicht.

Durch diesen Schlag gingen mir, wie man sagt, „die Augen-
über“, und gleichzeitig füllte sich mein Mund, als ob er mit der 
Grütze für die künstliche Füllung von tausend Hähnchen 
vollgestopft worden wäre.

Als etwas Zeit vergangen war und diese beiden seltsamen 
Empfindungen sich allmählich in mir beruhigten, entdeckte ich 
tatsächlich, daß etwas Fremdes in meinem Munde war, und als 
ich es mit den Fingern herauszog, stellte es sich als nichts 
Geringeres als ein Zahn von großen Ausmaßen und seltsamer 
Form heraus.

Als mich die anderen Jungen diesen außerordentlichen Zahn 
betrachten sahen, stellten sie sich um mich herum und starrten 
ihn auch mit großer Neugier und seltsamem Schweigen an.

Zu dieser Zeit kam der Junge, der ohnmächtig dagelegen hatte, 
zu sich, stand auf und starrte mit den anderen Knaben auf 
meinen Zahn, als ob nichts weiter geschehen wäre.

Dieser seltsame Zahn hatte sieben Vorsprünge, und am Ende 
eines jeden hing plastisch ein Tropfen Blut, und durch jeden 
einzelnen Tropfen schien klar und bestimmt einer der sieben 
Brechungen der Manifestationen des weißen Strahles.

Nach dem für uns Lausbuben ungewöhnlichen Schweigen 
brach wieder der gewöhnliche Lärm aus, und in diesem Lärm 
wurde beschlossen, sofort zum Barbier zu gehen, einem 
Spezialisten im Zahnausziehen, und ihn zu fragen, warum dieser 
Zahn gerade so aussah. So stiegen wir alle vom Dach herab und 
begaben uns zum Barbier. Ich, als der „Held-des-Tages“, stolzierte 
allen voraus. 
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The barber, after a casual glance, said it was simply a “wisdom 
tooth” and that all those of the male sex have one like it, who until 
they first exclaim “papa” and “mama” are fed on milk exclusively 
from their own mother, and who on first sight are able to distin-
guish among many other faces the face of their own father.

As a result of the whole totality of the effects of this happening, 
at which time my poor “wisdom tooth” became a complete sacri-
fice, not only did my consciousness begin, from that time on, 
constantly absorbing, in connection with everything, the very es-
sence of the essence of my deceased grandmother’s behest—God 
bless her soul—but also in me at that time, because I did not go to 
a “qualified dentist” to have the cavity of this tooth of mine 
treated, which as a matter of fact I could not do because our home 
was too far from any contemporary center of culture, there began 
to ooze chronically from this cavity a “something” which—as it 
was only recently explained to me by a very famous meteorologist 
with whom I chanced to become, as is said, “bosom friends” ow-
ing to frequent meetings in the Parisian night restaurants of 
Montmartre—had the property of arousing an interest in, and a 
tendency to seek out the causes of the arising of every suspicious 
“actual fact”; and this property, not transmitted to my entirety by 
heredity, gradually and automatically led to my ultimately be-
coming a specialist in the investigation of every suspicious phe-
nomenon which, as it so often happened, came my way.

This property newly formed in me after this event—when I, of 
course with the co-operation of our ALL-COMMON MASTER 
THE MERCILESS HEROPASS, that is the “flow of time,” was 
transformed into the young man already depicted by me—be-
came for me a real inextinguishable hearth, always burning, of 
consciousness.

Der Barbier sagte nach einem flüchtigen Blick, daß dies einfach 
ein „Weisheitszahn“ sei und daß all die des männlichen 
Geschlechts einen solchen haben, die, bis sie zum erstenmal 
„Papa“ und „Mama“ sagen, nur von der Milch ihrer eigenen 
Mutter genährt werden und die beim ersten Blick unter vielen 
anderen Gesichtern das ihres eigenen Vaters herausfinden 
können.

Das Resultat der ganzen Gesamtheit der Wirkung dieses 
Ereignisses, dem mein armer „Weisheitszahn“ „zum-Opfer-
gefallen“ war, bestand darin, daß mein Bewußtsein von da an 
anfing, nicht nur dauernd in Verbindung mit allem den 
Wesenskern des Vermächtnisses meiner verstorbenen 
Großmutter — das Himmelreich sei ihr beschieden — 
aufzunehmen, sondern daß auch in jener Zeit, weil ich nicht zu 
einem „diplomierten-Zahnarzt“ gehen konnte, um die Höhle 
dieses verlorenen Zahnes behandeln zu lassen, was ich übrigens 
nicht tun konnte, weil unser Wohnort zu weit von den modernen 
Kulturzentren entfernt war, chronisch aus dieser Höhle ein 
„Etwas“ sickerte, was — wie mir kürzlich durch einen sehr 
berühmten Vetterpropheten erklärt wurde, dessen, wie man sagt, 
„Busenfreund“ ich zufällig geworden war, weil wir uns häufig in 
Pariser Nachtlokalen auf dem Montmartre trafen — die 
Eigenschaft hatte, ein Interesse und die Tendenz zu erwecken, die 
Entstehungsursache jeder „verdächtigen-wirklichen-Tatsache“ 
herauszufinden, und diese nicht erblich auf meinen allgemeinen 
Bestand gelangte Eigenschaft machte mich allmählich und 
automatisch schließlich zu einem Spezialisten in der 
Untersuchung aller „verdächtigen-Phänomene“, die mir so häufig 
in den Weg kommen.

Diese Eigenschaft, die sich in mir nach diesem Ereignis bildete, 
als ich mich, natürlich unter Mitwirkung unseres ALL - 
ALLGEMEINEN - MEISTERS - DES - SCHONUNGSLOSEN-
HEROPAS, das heißt „des-Laufes-der-Zeit“ in einen jungen 
Mann, wie ich ihn charakterisierte, verwandelte, wurde ein 
tatsächlich unauslöschlicher, mein Bewußtsein mächtig 
erwärmender und stets flammender Herd. 
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The second of the mentioned vivifying factors, this time for the 
complete fusion of my dear grandmother’s injunction with all the 
data constituting my general individuality, was the totality of im-
pressions received from information I chanced to acquire con-
cerning the event which took place here among us on Earth, 
showing the origin of that “principle” which, as it turned out ac-
cording to the elucidations of Mr. Alan Kardec during an “abso-
lutely secret” spiritualistic seance, subsequently became every-
where among beings similar to ourselves, arising and existing on 
all the other planets of our Great Universe, one of the chief “life 
principles.”

The formulation in words of this new “all-universal principle of 
living” is as follows:

“If you go on a spree then go the whole hog including the post-
age.”

As this “principle,” now already universal, arose on that same 
planet on which you too arose and on which, moreover, you exist 
almost always on a bed of roses and frequently dance the fox trot, 
I consider I have no right to withhold from you the information 
known to me, elucidating certain details of the arising of just that 
universal principle.

Soon after the definite inculcation into my nature of the said 
new inherency, that is, the unaccountable striving to elucidate the 
real reasons for the arising of all sorts of “actual facts,” on my first 
arrival in the heart of Russia, the city of Moscow, where, finding 
nothing else for the satisfaction of my psychic needs, I occupied 
myself with the investigation of Russian legends and sayings, I 
once happened—whether accidentally or as a result of some ob-
jective sequence according to a law I do not know—to learn by 
the way the following:

Once upon a time a certain Russian, who in external appear-
ance was to those around him a simple merchant, had to go from 
his provincial town on some business or other to this second cap-
ital of Russia, the city of Moscow, and his son, his favorite one—
because he resembled only his mother—asked him to bring back 
a certain book.

Der zweite der zuvor erwähnten verlebendigenden Faktoren, 
diesmal für die völlige Verschmelzung des Vermächtnisses 
meiner teueren Großmutter mit allen Gegebenheiten, die meine 
allgemeine Individualität ausmachen, war die Gesamtheit der 
Eindrücke, die ich durch die zufällig aufgenommene Kunde 
erhielt, betreffs der unter uns auf Erden stattgefundenen 
Geschichte über die Entstehung jenes „Prinzips“, das später — 
wie es sich aus den Forschungen des Herrn Alan Kardek in einer 
„völlig-geheimen“ spiritistischen Sitzung ergab — überall unter 
"Wesen unseresgleichen auf den übrigen Planeten unseres großen 
Weltalls eines der Haupt-„Lebensprinzipien“ wurde.

Die verbale Formulierung dieses jetzt schon „All-universellen-
Lebensprinzips“ ist folgende:

„ S c h m a u s e n - w i r, - s o - s c h m a u s e n - w i r - d a s - Po r t o -
eingeschlossen.“

Da dieses jetzt schon universelle „Prinzip“ eben auf dem 
Planeten entstand, auf dem auch du entstandest und auf dem du 
noch dazu fast immer auf einem Bett von Rosen und oft Foxtrott 
tanzend existierst, halte ich es nicht für mein Recht, vor dir die 
Kunde zu verbergen, die ich betreffs einiger Einzelheiten der 
Entstehung dieses jetzt universellen Prinzips kenne.

Bald nachdem die besagte neue Inhärenz meiner Natur 
eingepflanzt worden war, nämlich der unerklärliche Drang, die 
wahren Gründe zu erforschen, aus denen die verschiedenen 
„wirklichen-Tatsachen“ entstehen, beschäftigte ich mich bei 
meinem ersten Aufenthalt im Herzen Rußlands in der Stadt 
Moskau — wo ich nichts anderes zur Befriedigung meiner 
psychischen Bedürfnisse fand - mit der Erforschung russischer 
Sagen und Sprichwörter, wobei ich einmal — ob zufällig oder als 
Resultat einer objektiven gesetzmäßigen Folgerichtigkeit, weiß 
ich nicht — folgendes erfuhr.

Als ein Russe, der, seiner äußeren Erscheinung nach, denen um 
ihn herum als einfacher Kaufmann galt, einmal aus seiner 
Provinzstadt geschäftshalber in die zweite russische Hauptstadt, 
nach Moskau, zu fahren hatte, bat ihn sein Sohn, noch dazu sein 
Lieblingssohn — weil er ausschließlich seiner Mutter glich —, 
ihm ein bestimmtes Buch mitzubringen.
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When this great unconscious author of the “all-universal prin-
ciple of living” arrived in Moscow, he together with a friend of his 
became—as was and still is usual there—“blind drunk” on genu-
ine “Russian vodka.”

And when these two inhabitants of this most great contempor-
ary grouping of biped breathing creatures had drunk the proper 
number of glasses of this “Russian blessing” and were discussing 
what is called “public education,” with which question it has long 
been customary always to begin one’s conversation, then our 
merchant suddenly remembered by association his dear son’s re-
quest, and decided to set off at once to a bookshop with his friend 
to buy the book.

In the shop, the merchant, looking through the book he had 
asked for and which the salesman handed him, asked its price.

The salesman replied that the book was sixty kopecks. Noticing 
that the price marked on the cover of the book was only forty-five 
kopecks, our merchant first began pondering in a strange man-
ner, in general unusual for Russians, and afterwards, making a 
certain movement with his shoulders, straightening himself up 
almost like a pillar and throwing out his chest like an officer of the 
guards, said after a little pause, very quietly but with an intonation 
in his voice expressing great authority:

“But it is marked here forty-five kopecks. Why do you ask 
sixty?” Thereupon the salesman, making as is said the “oleagin-
ous” face proper to all salesmen, replied that the book indeed cost 
only forty-five kopecks, but had to be sold at sixty because fifteen 
kopecks were added for postage.

Als dieser große unbewußte Autor des „All-universellen-
Lebensprinzips“ in Moskau ankam, soff er sich, wie es damals 
und auch heute noch dort üblich ist, mit einem seiner Freunde 
mit echtem „russischem-Wodka“ voll.

Und als diese zwei Einwohner dieser sehr großen heutigen 
Gruppierung zweifüßiger Kreaturen die entsprechende Anzahl 
von Gläsern dieses „russischen-Segens“ geleert hatten und dann 
über was man „Volksbildung“ nennt diskutierten — der Frage, 
mit der man schon seit langem Unterhaltungen beginnt —, fiel 
unserem Kaufmann plötzlich assoziativ die Bitte seines teuren 
Sohnes ein, worauf er beschloß, sich sofort mit seinem Freund 
nach einem Buchladen aufzumachen, um das Buch zu kaufen.

Im Laden blättert der Kaufmann das Buch durch und fragt den 
Verkäufer, der es ihm gereicht hat, nach seinem Preis.

Der Verkäufer antwortet, daß das Buch sechzig Kopeken koste.
Als unser Kaufmann aber sieht, daß der Preis auf dem Einband 

des Buches mit nur fünfundvierzig Kopeken angegeben ist, denkt 
er in einer seltsamen und für Russen im allgemeinen ungewöhn-
lichen Weise nach, macht dann eine Bewegung mit seinen 
Schultern, wirft sich in die Brust wie ein Offizier der Garde, steht 
wie erstarrt und sagt nach einer kleinen Pause sehr ruhig, aber 
mit einer Betonung, die große Autorität ausdrückt:

„Hier steht doch fünfundvierzig Kopeken, warum verlangt ihr 
dann sechzig?“

Darauf erwidert der Verkäufer mit einem Gesicht — man sagt 
— wie ein „Ölgötze“, wie es allen Verkäufern eigen ist, daß das 
Buch tatsächlich nur fünfundvierzig Kopeken koste, daß es aber 
für sechzig verkauft werden müsse, weil fünfzehn Kopeken für 
das Porto daraufgeschlagen worden waren.
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After this reply to our Russian merchant who was perplexed by 
these two quite contradictory but obviously clearly reconcilable 
facts, it was visible that something began to proceed in him, and 
gazing up at the ceiling, he again pondered, this time like an Eng-
lish professor who has invented a capsule for castor oil, and then 
suddenly turned to his friend and delivered himself for the first 
time on Earth of the verbal formulation which, expressing in its 
essence an indubitable objective truth, has since assumed the 
character of a saying.

And he then put it to his friend as follows:
“Never mind, old fellow, we’ll take the book. Anyway we’re on 

a spree today, and ‘if you go on a spree then go the whole hog in-
cluding the postage.’ ”

As for me, unfortunately doomed, while still living, to experi-
ence the delights of “Hell,” as soon as I had cognized all this, 
something very strange, that I have never experienced before or 
since, immediately began, and for a rather long time continued to 
proceed in me; it was as if all kinds of, as contemporary “Hiv-
intzes” say, “competitive races” began to proceed in me between 
all the various-sourced associations and experiences usually oc-
curring in me.

At the same time, in the whole region of my spine there began 
a strong almost unbearable itch, and a colic in the very center of 
my solar plexus, also unbearable, and all this, that is these dual, 
mutually stimulating sensations, after the lapse of some time sud-
denly were replaced by such a peaceful inner condition as I exper-
ienced in later life once only, when the ceremony of the great ini-
tiation into the Brotherhood of the “Originators of making butter 
from air” was performed over me; and later when “I,” that is, this 
“something-unknown” of mine, which in ancient times one 
crank—called by those around him, as we now also call such per-
sons, a “learned man”—defined as a “relatively transferable 
arising, depending on the quality of the functioning of thought, 
feeling, and organic automatism,” 

Nach dieser Antwort war es offensichtlich, daß etwas in 
unserem russischen Kaufmann, der durch diese zwei ganz 
entgegengesetzten, aber offenbar zu vereinbarenden Tatsachen 
verwirrt war, vor sich ging, und dieweil er auf die Decke sah, 
dachte er wieder nach, diesmal wie ein englischer Professor, der 
eine Kapsel für Rizinusöl erfunden hat, wandte sich dann 
plötzlich an seinen Freund und gab zum erstenmal auf Erden die 
verbale Formulierung von sich, die, da sie in ihrem Wesen eine 
unbezweifelbare objektive Wahrheit ausdrückt, von da an den 
Charakter eines Sprichwortes annahm.

Und zwar sagte er zu seinem Freunde damals folgendes: „Was 
tut's schon, mein Lieber, nehmen wir das Buch. Sind wir doch 
heute sowieso am Schmausen und ,schmausen-wir-so-
schmausen-wir-das-Porto-eingeschlossen’.“

Sobald ich Unglückseliger, der verurteilt ist, im Leben die 
Freuden der „Hölle“ zu erfahren, all dies erkannt hatte, begann 
sofort etwas sehr Seltsames in mir, das ich nie zuvor und nie 
wieder erlebt habe, und hielt eine recht lange Zeit an: es war 
nämlich, als ob alle möglichen, wie moderne „Hivinze“ sagen, 
„Wettrennen“ in mir zwischen allen verschieden-quelligen 
Assoziationen und gewöhnlich sich in mir vollziehenden 
Erlebnissen vor sich gingen. 

Gleichzeitig brach in der ganzen Gegend meiner Wirbelsäule 
ein heftiges, fast unerträgliches Jucken aus und eine auch uner-
trägliche Kolik genau im Zentrum meines sogenannten „Plexus-
Solaris“; und all dem, das heißt diesen zwiespältigen einander 
gegenseitig aufregenden Empfindungen, machte nach einer Weile 
plötzlich ein solcher Innerer ruhiger Zustand Platz, wie ich ihn 
nur einmal noch in den folgenden Jahren erlebte, als die Zeremo-
nie der großen Einweihung in die Brüderschaft der „Begründer-
des-Butter-aus-der-Luft-Machens“ mit mir vollzogen wurde; und 
als später „Ich“, das heißt jenes „unbekannte-Etwas“ von mir, das 
in alten Zeiten ein Sonderling — der von denen um ihn herum, 
so wie wir jetzt auch noch solche Leute nennen, ein 
„Wissenschaftler“ genannt wurde - als ein „relativ-übertragbares-
Entstehen-abhängig-von-der-Qualität-des-Funktionierens-des-
Denk-Fühl-und-organischen-Automatismus“ 
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and according to the definition of another also ancient and 
renowned learned man, the Arabian Mal-el-Lel, which definition 
by the way was in the course of time borrowed and repeated in a 
different way by a no less renowned and learned Greek, Xeno-
phon, “the compound result of consciousness, subconsciousness, 
and instinct”; so when this same “I” in this condition turned my 
dazed attention inside myself, then firstly it very clearly constated 
that everything, even to each single word, elucidating this quota-
tion that has become an “all-universal life principle” became 
transformed in me into some special cosmic substance, and mer-
ging with the data already crystallized in me long before from the 
behest of my deceased grandmother, changed these data into a 
“something” and this “something” flowing everywhere through 
my entirety settled forever in each atom composing this entirety 
of mine, and secondly, this my ill-fated “I” there and then defin-
itely felt and, with an impulse of submission, became conscious of 
this, for me, sad fact, that already from that moment I should 
willy-nilly have to manifest myself always and in everything 
without exception, according to this inherency formed in me, not 
in accordance with the laws of heredity, nor even by the influence 
of surrounding circumstances, but arising in my entirety under 
the influence of three external accidental causes, having nothing 
in common, namely: thanks in the first place to the behest of a 
person who had become, without the slightest desire on my part, 
a passive cause of the cause of my arising; secondly, on account of 
a tooth of mine knocked out by some ragamuffin of a boy, mainly 
on account of somebody else’s “slobberiness”; and thirdly, thanks 
to the verbal formulation delivered in a drunken state by a person 
quite alien to me—some merchant of “Muscovite brand.”

definiert hatte und das ein anderer auch berühmter 
Wissenschaftler des Altertums, der Araber Mal-el-Lel, in eine 
Definition brachte, die der nicht weniger berühmte griechische 
Wissenschaftler Xenophon später von ihm entlieh und in einer 
anderen Weise wiederholte als „das-Gesamtresultat-von-
Bewußtsein-Unterbewußtsein-und-Instinkt“; also, als dieses 
selbe „Ich“ in diesem Zustand meine verwirrte Aufmerksamkeit 
auf mich selbst lenkte, stellte ich zuerst sehr deutlich fest, daß 
alles — bis auf jedes Wort — was dieses Sprichwort erklärt, das 
ein „all-umverselles-Lebensprinzip“ geworden ist, in mir in eine 
bestimmte kosmische Substanz verwandelt wurde und mit den 
Gegebenheiten verschmolz, die schon lange zuvor durch das 
Vermächtnis meiner verstorbenen Großmutter sich kristallisiert 
und in ein „Etwas“ verwandelt hatten, das meinen allgemeinen 
Bestand durchdringt und sich für immer in jedem Atom dieses 
allgemeinen Bestandes festsetzt, und zweitens, daß mein 
unseliges „Ich“ dann sehr genau empfand und mit einem Impuls 
von Ergebung die für mich traurige Tatsache erkannte, daß ich 
mich von diesem Augenblick an immer — ob ich will oder nicht 
— in allem ohne Ausnahme nach der in mir geformten 
„Inhärenz“ zu äußern hätte, die nicht durch die Gesetze der 
Vererbung noch unter dem Einfluß der umgebenden 
Verhältnisse sich geformt hatte, sondern in meinen allgemeinen 
Bestand durch die Wirkung dreier äußerer zufälliger Ursachen, 
die nichts miteinander gemein hatten, entstanden war, namlich: 
erstens durch das Vermächtnis eines Menschen, der ohne den 
geringsten Wunsch meinerseits die passive Ursache der Ursache 
meines Entstehens geworden war, zweitens weil mir ein Zahn von 
einem Raufbold, hauptsächlich ob des „Geiferns“ eines anderen, 
ausgehauen worden war, und drittens dank der verbalen 
Formulierung, die von den trunkenen Lippen einer mir ganz 
fremden Person gekommen war, eines gewissen Kaufmannes 
„Moskauischer-Sorte“.
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If before my acquaintance with this “all-universal principle of 
living” I had actualized all manifestations differently from other 
biped animals similar to me, arising and vegetating with me on 
one and the same planet, then I did so automatically, and some-
times only half consciously, but after this event I began to do so 
consciously and moreover with an instinctive sensation of the 
two blended impulses of self-satisfaction and self-cognizance in 
correctly and honorably fulfilling my duty to Great Nature.

It must even be emphasized that although even before this 
event I already did everything not as others did, yet my manifest-
ations were hardly thrust before the eyes of my fellow country-
men around me, but from the moment when the essence of this 
principle of living was assimilated in my nature, then on the one 
hand all my manifestations, those intentional for any aim and 
also those simply, as is said, “occurring out of sheer idleness,” ac-
quired vivifyingness and began to assist in the formation of 
“corns” on the organs of perception of every creature similar to 
me without exception who directed his attention directly or in-
directly toward my actions, and on the other hand, I myself began 
to carry out all these actions of mine in accordance with the in-
junctions of my deceased grandmother to the utmost possible 
limits; and the practice was automatically acquired in me on be-
ginning anything new and also at any change, of course on a large 
scale, always to utter silently or aloud:

“If you go on a spree then go the whole hog including the post-
age.”

And now, for instance, in the present case also, since, owing to 
causes not dependent on me, but flowing from the strange and 
accidental circumstances of my life, I happen to be writing books, 
I am compelled to do this also in accordance with that same prin-
ciple which has gradually become definite through various ex-
traordinary combinations created by life itself, and which has 
blended with each atom of my entirety.

Wenn ich, bevor ich dieses „all-universelle-Lebensprinzip“ 
kannte, schon alle Äußerungen anders als die anderen 
zweifüßigen Tiere meinesgleichen, die mit mir auf ein und 
demselben Planeten entstehen und vegetieren, gemacht hatte, so 
hatte ich dies automatisch und manchmal halb bewußt getan, 
aber nach diesem Ereignis tat ich sie bewußt und noch dazu mit 
einer instinktiven Empfindung zweier ineinanderschmelzender 
Impulse von Selbsterkenntnis und Selbstbefriedigung ob 
richtiger und ehrenhafter Erfüllung meiner Pflicht der großen 
Natur gegenüber.

Es muß sogar hervorgehoben werden, daß, obgleich ich schon 
vor diesem Ereignis alles nicht so machte wie die anderen, meine 
Äußerungen doch kaum meinen Landsleuten um mich herum in 
die Augen stachen, aber von dem Augenblick an, wo das Wesen 
dieses Lebensprinzips in meine Natur überging, gewannen 
einerseits all meine Äußerungen, sowohl die absichtlichen, für 
ein Ziel bestimmten, als auch die einfachen, die sozusagen „aus-
reiner-Faulheit“ geschahen, verlebendigende Kraft und halfen 
der Bildung von „Hühneraugen“ an den Wahrnehmungsorganen 
jeder Kreatur meinesgleichen ohne Ausnahme, sobald sie ihre 
Aufmerksamkeit direkt oder indirekt auf meine Handlungen 
richtete, und anderseits begann ich selbst in Übereinstimmung 
mit dem Vermächtnis meiner verschiedenen Großmutter alle 
meine Einfälle bis zu den äußerst möglichen Grenzen 
auszuführen. Und so erwarb ich automatisch die Gewohnheit, 
am Anfang von etwas Neuem oder auch bei einem Wechsel 
natürlich nur größeren Maßstabes immer in Gedanken oder laut 
auszusprechen: „Schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-
eingeschlossen“.

Und auch jetzt zum Beispiel, wo ich umständehalber, die nicht 
von mir abhängen, sondern aus den seltsamen und zufälligen 
Umständen meines Lebens kommen, Bücher zu schreiben habe, 
bin ich ebenfalls gezwungen, es in Übereinstimmung mit jenem 
gleichen Prinzip zu tun, das allmählich durch verschiedene 
außerordentliche, vom Leben selbst geformte Kombinationen 
bestimmt wurde und mit jedem Atom meines allgemeinen 
Bestandes verschmolzen ist.
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This psycho-organic principle of mine I shall this time begin to 
actualize not by following the practice of all writers, established 
from the remote past down to the present, of taking as the theme 
of their various writings the events which have supposedly taken 
place, or are taking place, on Earth, but shall take instead as the 
scale of events for my writings—the whole Universe. Thus in the 
present case also, “If you take then take!”—that is to say, “If you 
go on a spree then go the whole hog including the postage.”

Any writer can write within the scale of the Earth, but I am not 
any writer.

Can I confine myself merely to this, in the objective sense, 
“paltry Earth” of ours? To do this, that is to say, to take for my 
writings the same themes as in general other writers do, I must 
not, even if only because what our learned spirits affirm might 
suddenly indeed prove true; and my grandmother might learn of 
this; and do you understand what might happen to her, to my 
dear beloved grandmother? Would she not turn in her grave, not 
once, as is usually said, but—as I understand her, especially now 
when I can already quite “skillfully” enter into the position of an-
other—she would turn so many times that she would almost be 
transformed into an “Irish weathercock.”

Please, reader, do not worry . . . I shall of course also write of 
the Earth, but with such an impartial attitude that this comparat-
ively small planet itself and also everything on it shall correspond 
to that place which in fact it occupies and which, even according 
to your own sane logic, arrived at thanks of course to my guid-
ance, it must occupy in our Great Universe.

Diesmal will ich dieses mein psycho-organisches Prinzip damit 
zu verwirklichen beginnen, daß ich dem Brauch aller 
Schriftsteller, so wie er von den fernsten Zeiten auf die Gegenwart 
kam — nämlich zum Thema ihrer verschiedenen Schriften 
Ereignisse zu nehmen, die angeblich auf der Erde stattfanden 
oder stattfinden —, nicht folge, sondern statt dessen zum 
Maßstab der Ereignisse meiner Schriften — das ganze Weltall 
nehme. Denn auch in diesem Falle gilt „wenn-schon,-denn-
schon“, was besagen will, „schmausen-wir,-so-schmausen-wir-
das-Porto-eingeschlossen“.

Jeder Schriftsteller kann im Maßstab der Erde schreiben, ich 
aber bin nicht jeder.

Wie kann ich mich auf diese im objektiven Sinne „Kleinigkeit-
von-Erde“ beschränken? Dies tun, das heißt für meine Schriften 
die gleichen Themen wählen wie im allgemeinen alle 
Schriftsteller, darf ich nicht, wenn auch nur, weil, was unsere 
gelehrten Spiritisten behaupten, plötzlich tatsächlich wahr 
werden und meine Großmutter davon erfahren könnte, und 
verstehst du, was ihr geschehen könnte, meiner teuren geliebten 
Großmutter? Sie würde sich im Grabe herumdrehen, nicht 
einmal, wie man gewöhnlich sagt, sondern - wie ich sie verstehe, 
besonders jetzt, wo ich mich schon recht „geschickt“ in die Lage 
eines anderen versetzen kann — viele viele Male, bis sie sich 
schließlich in einen „Irischen-Wetterhahn“ verwandeln würde.

Bitte, Leser, bleibe ruhig… Ich werde natürlich auch über die 
Erde schreiben, aber mit einer solch unparteiischen

Einstellung, daß sowohl dieser verhältnismäßig kleine Planet 
selbst als auch alles auf ihm dem Platz entsprechen, den sie in 
Wirklichkeit einnehmen und den sie sogar deiner eigenen 
gesunden Logik nach, zu der du dank meiner Führung gelangt 
bist, in unserem großen Weltall einnehmen müssen.
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I must, of course, also make the various what are called “her-
oes” of these writings of mine not such types as those which in 
general the writers of all ranks and epochs on Earth have drawn 
and exalted, that is to say, types such as any Tom, Dick, or Harry, 
who arise through a misunderstanding, and who fail to acquire 
during the process of their formation up to what is called “re-
sponsible life,” anything at all which it is proper for an arising in 
the image of God, that is to say a man, to have, and who progress-
ively develop in themselves to their last breath only such various 
charms as for instance: “lasciviousness,” “slobberiness,” “amor-
ousness,” “maliciousness,” “chicken-heartedness,” “enviousness,” 
and similar vices unworthy of man.

I intend to introduce in my writings heroes of such type as 
everybody must, as is said, “willy-nilly” sense with his whole be-
ing as real, and about whom in every reader data must inevitably 
be crystallized for the notion that they are indeed “somebody” 
and not merely “just anybody.”

During the last weeks, while lying in bed, my body quite sick, I 
mentally drafted a summary of my future writings and thought 
out the form and sequence of their exposition, and I decided to 
make the chief hero of the first series of my writings . . . do you 
know whom? . . . the Great Beelzebub Himself—even in spite of 
the fact that this choice of mine might from the very beginning 
evoke in the mentation of most of my readers such mental associ-
ations as must engender in them all kinds of automatic contra-
dictory impulses from the action of that totality of data infallibly 
formed in the psyche of people owing to all the established abnor-
mal conditions of our external life, which data are in general crys-
tallized in people owing to the famous what is called “religious 
morality” existing and rooted in their life, and in them, con-
sequently, there must inevitably be formed data for an inexplic-
able hostility towards me personally.

But do you know what, reader?

Ich muß natürlich auch zu den verschiedenen sogenannten 
„Helden“ meiner Schriften andere Typen wählen, als die im 
allgemeinen von den Schriftstellern aller Ränge und Epochen auf 
Erden gezeichnet und verherrlicht werden, das heißt Typen in 
der Art von Müller und Meier, die durch ein Mißverständnis 
entstehen und die im Prozeß ihrer Bildung bis zu was 
„verantwortliches-Leben“ genannt wird, überhaupt nichts von 
dem erwerben, was einem Ebenbild Gottes, das heißt einem 
Menschen, zu haben sich ziemt, und die fortschreitend bis zum 
letzten Atemzug nur jene verschiedenen Reize entwickeln, als da 
sind „Lüsternheit“, „Geilheit“, „Verliebtheit“, „Boshaftigkeit“, 
„Weichherzigkeit“, „Neid“ und ähnliche menschenunwürdige 
Laster.

Ich beabsichtige, in meinen Schriften Helden eines solchen 
Typs darzustellen, die jeder, wie man sagt, „ob-er-will-oder-
nicht“, mit seinem ganzen Sein als wirklich empfinden muß und 
über die in jedem Leser sich unbedingt Gegebenheiten zu der 
Vorstellung kristallisieren müssen, daß sie tatsächlich „jemand“ 
sind nicht einfach „irgendeiner“.

Während ich in den letzten Wochen mit krankem Körper zu 
Bett lag, entwarf ich im Geist einen Überblick über meine 
künftigen Schriften und dachte die Form und Folge ihrer 
Darlegung aus, und dabei beschloß ich, zum Haupthelden der 
ersten Serie meiner Schriften… weißt du, wen?… den großen 
Beelzebub selbst zu machen, wenn auch diese Wahl von Anfang 
an im Denken der meisten meiner Leser solche Gedanken-
assoziationen hervorbringen dürfte, die in ihnen alle möglichen 
automatischen einander widersprechender Impulse 
hervorbringen müssen ob der Wirkung jener Gesamtheit von 
Gegebenheiten, die sich in der Psyche der Menschen durch alle 
bestehenden anormalen Verhältnisse unseres äußeren Lebens 
unausbleiblich formen und sich im allgemeinen im Menschen 
durch die berüchtigte sogenannte „religiöse-Moral“ 
kristallisieren, wie sie in ihrem Leben existiert und eingewurzelt 
ist; also deshalb müssen sich in ihnen unausbleiblich 
Gegebenheiten zu einer unerklärlichen Feindseligkeit mir 
persönlich gegenüber bilden.
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In case you decide, despite this Warning, to risk continuing to 
familiarize yourself with my further writings, and you try to ab-
sorb them always with an impulse of impartiality and to under-
stand the very essence of the questions I have decided to elucid-
ate, and in view also of the particularity inherent in the human 
psyche, that there can be no opposition to the perception of good 
only exclusively when so to say a “contact of mutual frankness 
and confidence” is established, I now still wish to make a sincere 
confession to you about the associations arisen within me which 
as a result have precipitated in the corresponding sphere of my 
consciousness the data which have prompted the whole of my in-
dividuality to select as the chief hero for my writings just such an 
individual as is presented before your inner eyes by this same Mr. 
Beelzebub.

This I did, not without cunning. My cunning lies simply in the 
logical supposition that if I show him this attention he infallibly—
as I already cannot doubt any more—has to show himself grateful 
and help me by all means in his command in my intended writ-
ings.

Although Mr. Beelzebub is made, as is said, “of a different 
grain,” yet, since He also can think, and, what is most important, 
has—as I long ago learned, thanks to the treatise of the famous 
Catholic monk, Brother Foolon—a curly tail, then I, being thor-
oughly convinced from experience that curls are never natural 
but can be obtained only from various intentional manipulations, 
conclude, according to the “sane-logic” of hieromancy formed in 
my consciousness from reading books, that Mr. Beelzebub also 
must possess a good share of vanity, and will therefore find it ex-
tremely inconvenient not to help one who is going to advertise 
His name.

It is not for nothing that our renowned and incomparable 
teacher, Mullah Nassr Eddin, frequently says:

Aber weißt du was, Leser?
Für den Fall, daß du dich trotz meiner Warnung entschließen 

solltest zu wagen, dich mit meinen weiteren Schriften 
bekanntzumachen, und mit einem Impuls von Unparteilichkeit 
dich bemühen solltest, den eigentlichen Kern der Fragen 
aufzunehmen und zu verstehen, die ich zu beleuchten 
beschlossen habe, und auch im Hinblick auf die der mensch-
lichen Psyche inhärente Eigentümlichkeit, daß der Aufnahme 
selbst des Guten nur dann kein Widerstand entgegengesetzt wird, 
wenn sozusagen ein „Kontakt-gegenseitiger-Offenheit-und-
gegenseitigen-Vertrauens“ besteht, möchte ich dir jetzt offen die 
in mir entstandenen Assoziationen gestehen, die endlich in der 
entsprechenden Sphäre meines Bewußtseins die Gegebenheiten 
hervorgebracht haben, die meine ganze Individualität drängen, 
zum Haupthelden meiner Schriften gerade ein solches 
Individuum zu wählen, als welches sich eben dieser Herr 
BEELZEBUB deinem inneren Blick darstellt.

Ich tat dies nicht ohne Schlauheit.
Meine Schlauheit liegt einfach in der logischen Annahme, daß, 

wenn ich ihm diese Aufmerksamkeit erweise, er unbedingt — 
wie ich inzwischen schon nicht mehr bezweifle — sich mir 
dankbar erzeigen und mir mit allen ihm zu Gebote stehenden 
Mitteln bei meinen beabsichtigten Schriften helfen wird.

Herr Beelzebub ist zwar, wie man sagt, „aus-anderem-Teig“ 
gemacht, aber da er auch denken kann, und was das Wichtigste 
ist - wie ich durch die Abhandlung des berühmten katholischen 
Mönchs, des Bruders Fulon, erfuhr —, einen gelockten Schwanz 
hat, so ziehe ich, da ich vollends durch Erfahrung überzeugt bin, 
daß Locken niemals natürlich sind, sondern nur durch 
verschiedene künstliche Manipulationen erworben werden 
können - gemäß der in meinem Bewußtsein durch das Lesen von 
Büchern über Chiromantie geformten „gesunden-Logik“ —, den 
Schluß, daß auch dieser Herr Beelzebub ein gutes Stück Eitelkeit 
besitzen und es deshalb höchst beschämend finden muß, einem 
nicht zu helfen, der für seinen Namen Reklame macht.

Nicht umsonst sagt unser berühmter und unvergleichlicher 
Mulla-Nassr-Eddin häufig:
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“Without greasing the palm not only is it impossible to live 
anywhere tolerably but even to breathe.”

And another also terrestrial sage, who has become such, thanks 
to the crass stupidity of people, named Till Eulenspiegel, has ex-
pressed the same in the following words:

“If you don’t grease the wheels the cart won’t go.”
Knowing these and many other sayings of popular wisdom 

formed by centuries in the collective life of people, I have decided 
to “grease the palm” precisely of Mr. Beelzebub, who, as everyone 
understands, has possibilities and knowledge enough and to 
spare for everything.

Enough, old fellow! All joking even philosophical joking aside, 
you, it seems, thanks to all these deviations, have transgressed 
one of the chief principles elaborated in you and put in the basis 
of a system planned previously for introducing your dreams into 
life by means of such a new profession, which principle consists 
in this, always to remember and take into account the fact of the 
weakening of the functioning of the mentation of the contempor-
ary reader and not to fatigue him with the perception of numer-
ous ideas over a short time.

Moreover, when I asked one of the people always around me 
who are “eager to enter Paradise without fail with their boots on,” 
to read aloud straight through all that I have written in this intro-
ductory chapter, what is called my “I”—of course, with the parti-
cipation of all the definite data formed in my original psyche dur-
ing my past years, which data gave me among other things 
understanding of the psyche of creatures of different type but 
similar to me—constated and cognized with certainty that in the 
entirety of every reader without exception there must inevitably, 
thanks to this first chapter alone, arise a “something” automatic-
ally engendering definite unfriendliness towards me personally.

„Ohne-schmieren-kann-man-nirgends-erträglich-leben,-
noch-nicht-einmal-atmen.“

Und ein anderer auch irdischer Weiser, der dies nur dank der 
krassen Dummheit der Leute wurde, namens Till Eulenspiegel, 
drückte dasselbe mit folgenden Worten aus: 

„Wer-gut-schmeert-der-gut-fährt.“
Da ich diese und viele andere in Jahrhunderten im 

gemeinschaftlichen Leben der Menschen geformten Sprüche voll 
echter Volksweisheit kenne, habe ich beschlossen, gerade Herrn 
Beelzebub zu „schmieren“, der, wie jeder versteht, Möglichkeiten 
und Wissen mehr als zur Genüge für alles hat.

Genug, alter Kerl! Spaß beiseite, sogar philosophischen — hast 
du doch, scheint es, mit all diesen Abschweifungen eins der in dir 
ausgearbeiteten Hauptprinzipien verletzt, das dem System 
zugrunde liegt, das zur Einführung deiner Träume ins Leben 
durch einen solchen neuen Beruf zuerst geplant war, das Prinzip, 
das darin besteht, nie zu vergessen und immer die Tatsache in 
Betracht zu ziehen, daß die Denk-Funktion des heutigen Lesers 
geschwächt ist, ihn also nicht durch die Aufnahme zahlreicher 
Ideen in kurzer Zeit zu ermüden.

Als ich einen der Leute, die immer um mich herum sind und 
„begierig,-ins-Paradies-unbedingt-mit-Schuhen-an-zu-
kommen“, bat, alles was ich in diesem Einführungskapitel 
geschrieben habe, mir laut vorzulesen, und mein, wie man sagt, 
„Ich“ — natürlich unter Teilnahme aller bestimmten in meiner 
originellen Psyche während der letzten Jahre geformten 
Gegebenheiten, die mir unter anderem ein Verständnis der 
Psyche der Kreaturen meinesgleichen verschiedener Typen gab 
— feststellte und mit Sicherheit erkannte, daß im allgemeinen 
Bestand jedes Lesers ohne Ausnahme unausbleiblich durch 
dieses erste Kapitel allein ein „Etwas“ entstehen muß, das 
automatisch mir persönlich gegenüber Feindseligkeit hervorruft.
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To tell the truth, it is not this which is now chiefly worrying me, 
but the fact that at the end of this reading I also constated that in 
the sum total of everything expounded in this chapter, the whole 
of my entirety in which the aforesaid “I” plays a very small part, 
manifested itself quite contrary to one of the fundamental com-
mandments of that All-Common Teacher whom I particularly es-
teem, Mullah Nassr Eddin, and which he formulated in the 
words: “Never poke your stick into a hornets’ nest.”

The agitation which pervaded the whole system affecting my 
feelings, and which resulted from cognizing that in the reader 
there must necessarily arise an unfriendly feeling towards me, at 
once quieted down as soon as I remembered the ancient Russian 
proverb which states: “There is no offense which with time will 
not blow over.”

But the agitation which arose in my system from realizing my 
negligence in obeying the commandment of Mullah Nassr Eddin, 
not only now seriously troubles me, but a very strange process, 
which began in both of my recently discovered “souls” and which 
assumed the form of an unusual itching immediately I under-
stood this, began progressively to increase until it now evokes and 
produces an almost intolerable pain in the region a little below 
the right half of my already, without this, overexercised “solar 
plexus.”

Wait! Wait! . . .This process, it seems, is also ceasing, and in all 
the depths of my consciousness, and let us meanwhile say “even 
beneath my subconsciousness,” there already begins to arise 
everything requisite for the complete assurance that it will en-
tirely cease, because I have remembered another fragment of life 
wisdom, the thought of which led my mentation to the reflection 
that if I indeed acted against the advice of the highly esteemed 
Mullah Nassr Eddin, I nevertheless acted without premeditation 
according to the principle of that extremely sympathetic—not so 
well known everywhere on earth, but never forgotten by all who 
have once met him—that precious jewel, Karapet of Tiflis.

Eigentlich ist es nicht das, was mich jetzt hauptsächlich 
beunruhigt, sondern vielmehr die Tatsache, daß ich am Ende 
dieses Lesens auch feststellte, daß in der Gesamtsumme alles in 
diesem ersten Kapitel Dargelegten mein gesamtes Ganzes, in dem 
das zuvor erwähnte „Ich“ einen sehr kleinen Teil ausmacht, sich 
ganz entgegen einem der Grundgebote unseres all-allgemeinen 
Lehrers geäußert hat, den ich besonders schätze, Mulla-Nassr-
Eddin, das dieser mit den Worten formuliert: „Rühr-nicht-an-
ein-Wespennest“.

Die Aufregung, die das ganze System, das mein Fühlen 
ausmacht, durchdrang, entstand, als ich erkannte, daß im Leser 
unbedingt ein unfreundliches Gefühl mir gegenüber entstehen 
muß, hörte dann aber plötzlich auf, als ich mich an ein altes 
russisches Sprichwort erinnerte, das da sagt: „Keine-Beleidigung,
-die,-wie-alle-Wunden,-die-Zeit-nicht-heilt“.

Aber die in meinem Gefühl entstandene Aufregung, die aus 
der Erkenntnis kommt, daß ich ein Gebot Mulla-Nassr-Eddins zu 
befolgen versäumte, beunruhigt mich jetzt nicht nur ernstlich, 
sondern es begann, sobald ich dies verstand, damit ein sehr 
seltsamer Prozeß in meinen beiden erst kürzlich erworbenen 
„Seelen“ und nahm die Form eines ungewöhnlichen Juckens an 
und nimmt noch dauernd zu, bis er jetzt einen fast 
unerträglichen Schmerz in der Gegend ein wenig unter der 
rechten Hälfte meines schon ohnedies überarbeiteten „Plexus-
solaris“ hervorruft.

Warte, warte einen Augenblick… Dieser Prozeß hört, wie mir 
scheint, schon auf, und es entsteht in allen Tiefen meines 
Bewußtseins oder, sagen wir einstweilen, „sogar-unter-meinem-
Unterbewußtsein“ alles, was der vollen Versicherung dient, daß 
er vollends aufhören wird, weil ich mich an ein anderes Stück 
Lebensweisheit erinnerte, dessen Sinn mein Denken zu der 
Überlegung brachte, daß, wenn ich auch tatsächlich entgegen 
dem Rat des hochgeschätzten Mulla-Nassr-Eddin gehandelt 
habe, ich jedoch unabsichtlich nach dem Prinzip des höchst 
sympathischen und, wenn auch nicht überall auf Erden 
wohlbekannten, so doch für jeden, der ihn einmal getroffen hat, 
unvergeßlichen Juwels, des Karapet von Tiflis, gehandelt habe. 
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It can’t be helped. . . . Now that this introductory chapter of 
mine has turned out to be so long, it will not matter if I lengthen 
it a little more to tell you also about this extremely sympathetic 
Karapet of Tiflis.

First of all I must state that twenty or twenty-five years ago, the 
Tiflis railway station had a “steam whistle.”

It was blown every morning to wake the railway workers and 
station hands, and as the Tiflis station stood on a hill, this whistle 
was heard almost all over the town and woke up not only the rail-
way workers, but the inhabitants of the town of Tiflis itself.

The Tiflis local government, as I recall it, even entered into a 
correspondence with the railway authorities about the disturb-
ance of the morning sleep of the peaceful citizens.

To release the steam into the whistle every morning was the job 
of this same Karapet who was employed in the station.

So when he would come in the morning to the rope with which 
he released the steam for the whistle, he would, before taking 
hold of the rope and pulling it, wave his hand in all directions and 
solemnly, like a Mohammedan mullah from a minaret, loudly 
cry:

“Your mother is a—— , your father is a—— , your grandfather 
is more than a—— ; may your eyes, ears, nose, spleen, liver, corns 
. . .” and so on; in short, he pronounced in various keys all the 
curses he knew, and not until he had done so would he pull the 
rope.

When I heard about this Karapet and of this practice of his, I 
visited him one evening after the day’s work, with a small boor-
dook of wine, and after performing this indispensable local sol-
emn “toasting ritual,” I asked him, of course in a suitable form 
and also according to the local complex of “amenities” established 
for mutual relationship, why he did this.

Und da hilft schon nichts… Da dieses Einleitungskapitel schon 
einmal so lang geworden ist, macht es auch nichts aus, wenn ich 
es noch ein wenig mehr verlängere und hier noch über diesen 
außerordentlich sympathischen Karapet von Tiflis erzähle.

Vor allem muß ich sagen, daß die Eisenbahnstation von Tiflis 
vor zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren eine „Dampfpfeife“ 
hatte.

Sie pfiff jeden Morgen, um die Eisenbahnarbeiter und 
Stationsangestellten zu wecken, und, da der Bahnhof von Tiflis 
auf einer Anhöhe lag, hörte man diese Pfeife fast in der ganzen 
Stadt, und sie weckte nicht nur die Eisenbahnarbeiter, sondern 
auch die Einwohner der Stadt Tiflis selbst.

Wenn ich mich recht entsinne, führte die Stadtverwaltung von 
Tiflis sogar einen Briefwechsel mit dem Eisen bahnvorstand 
betreffs der Störung des Morgenschlafes der friedlichen Bürger.

Den Dampf jeden Morgen aus der Pfeife zu entlassen, war die 
Aufgabe eben dieses Karapets, der damals in diesem Depot 
angestellt war.

Und wenn er sich des Morgens dem Seil näherte, mittels dessen 
der Dampf durch die Pfeife entlassen wurde, winkte er mit den 
Händen nach allen Seiten, bevor er das Seil anfaßte und zog, und 
schrie feierlich und laut, wie ein mohammedanischer Mulla von 
einem Minarett:

„Deine Mutter ist eine…, dein Vater ist ein…, und dein 
Großvater ist erst recht ein… Daß deine Augen, Ohren, Nase, 
Milz, Leber, Hühneraugen…“ und so weiter, kurzum er sprach in 
verschiedenen Tonlagen alle Fluchworte aus, die er kannte, und 
zog erst dann das Seil. 

Als ich von diesem Karapet und seiner Gewohnheit hörte, 
besuchte ich ihn an einem Feierabend mit einem kleinen Burduk 
von Kachetlschem Wein und, nachdem ich die dortigen 
unerläßlichen sogenannten „Toast-Rituale“ erfüllt hatte, fragte 
ich ihn — natürlich in einer entsprechenden Form und wie es 
sich dem Komplex lokaler „Liebenswürdigkeiten“ gemäß, die für 
die gegenseitige Beziehung dort bestanden, geziemte —, warum 
er dies tue. 
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Having emptied his glass at a draught and having once sung the 
famous Georgian song, “Little did we tipple,” inevitably sung 
when drinking, he leisurely began to answer as follows:

“As you drink wine not as people do today, that is to say, not 
merely for appearances but in fact honestly, then this already 
shows me that you do not wish to know about this practice of 
mine out of curiosity, like our engineers and technicians, but 
really owing to your desire for knowledge, and therefore I wish, 
and even consider it my duty, sincerely to confess to you the exact 
reason of these inner, so to say, ‘scrupulous considerations’ of 
mine, which led me to this, and which little by little instilled in 
me such a habit.”

He then related the following:
“Formerly I used to work in this station at night cleaning the 

steam boilers, but when this steam whistle was brought here, the 
stationmaster, evidently considering my age and incapacity for 
the heavy work I was doing, ordered me to occupy myself only 
with releasing the steam into the whistle, for which I had to arrive 
punctually every morning and evening.

“The first week of this new service, I once noticed that after 
performing this duty of mine, I felt for an hour or two vaguely ill 
at ease. But when this strange feeling, increasing day by day, ulti-
mately became a definite instinctive uneasiness from which even 
my appetite for ‘Makhokh’ disappeared, I began from then on al-
ways to think and think in order to find out the cause of this. I 
thought about it all particularly intensely for some reason or 
other while going to and coming from my work, but however 
hard I tried I could make nothing whatsoever, even approxim-
ately, clear to myself.

“It thus continued for almost two years and, finally, when the 
calluses on my palms had become quite hard from the rope of the 
steam whistle, I quite accidentally and suddenly understood why 
I experienced this uneasiness.

Nachdem er sein Glas mit einem Zug geleert und das berühmte 
georgische Lied „Trinken wir noch ein Tröpfchen“, das immer 
dort beim Trinken gesungen wird, beendet hatte, antwortete er 
gemächlich folgendermaßen: 

„Daß ihr den Wein nicht wie die Leute heutzutage trinkt, was 
besagen will, nicht bloß dem Schein nach, sondern tatsächlich 
ehrlich, beweist mir schon, daß ihr über meine Gewohnheit nicht 
aus Neugier etwas wissen wollt — wie unsere Ingenieure und 
Techniker, die mich in der letzten Zeit nicht in Ruhe ließen —, 
sondern wirklich aus Wissensdrang, und deshalb will ich — und 
halte es sogar für meine Pflicht — euch aufrichtig den ganzen 
Grund meiner inneren sozusagen „peinlichen-Betrachtungen“ 
bekennen, die mich dazu führten und mich allmählich zu einer 
solchen Gewohnheit brachten.“

Dann erzählte er folgendes:
„Früher arbeitete ich nachts im Bahnhof und reinigte die 

Heizkessel; als aber diese Dampfpfeife hierhergebracht wurde, 
zog der Stationsvorsteher offenbar mein Alter und meine 
Untauglichkeit für schwere Arbeit in Betracht und trug mir auf, 
mich nur damit zu beschäftigen, den Dampf aus der Pfeife zu 
entlassen, wofür ich pünktlich jeden Morgen und Abend 
erscheinen muß.

Schon in der ersten Woche dieses neuen Dienstes bemerkte 
ich, daß ich mich nach der Erfüllung dieser Pflicht für ein bis 
zwei Stunden irgendwie nicht recht wohl fühlte.

Und als dieses seltsame Gefühl von Tag zu Tag zunahm und 
schließlich zu einem bestimmten instinktiven Unwohlsein 
führte, weshalb mir der Appetit für ‚Machoch’ verging, dachte ich 
von da ab viel darüber nach, um die Ursache herauszufinden. Ich 
dachte wohl immer besonders intensiv nach, wenn ich zu meiner 
Arbeit ging oder von ihr heimkehrte, aber wie sehr ich mich auch 
bemühte, ich konnte mir doch nichts auch nur annähernd 
darüber klarmachen.

So ging es fast ein halbes Jahr, und als die Schwielen an meinen 
Händen vom Seil der Dampfpfeife schon ganz hart geworden 
waren, verstand ich eines Tages plötzlich und ganz zufällig, 
warum ich dieses Unwohlsein empfand.
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“The shock for my correct understanding, as a result of which 
there was formed in me concerning this an unshakable convic-
tion, was a certain exclamation I accidentally heard under the fol-
lowing, rather peculiar, circumstances.

“One morning when I had not had enough sleep, having spent 
the first half of the night at the christening of my neighbor’s ninth 
daughter and the other half in reading a very interesting and rare 
book I had by chance obtained and which was entitled Dreams 
and Witchcraft, as I was hurrying on my way to release the steam, 
I suddenly saw at the corner a barber-surgeon I knew, belonging 
to the local government service, who beckoned me to stop.

“The duty of this barber-surgeon friend of mine consisted in 
going at a certain time through the town accompanied by an as-
sistant with a specially constructed carriage and seizing all the 
stray dogs whose collars were without the metal plates distributed 
by the local authorities on payment of the tax and taking these 
dogs to the municipal slaughterhouse where they were kept for 
two weeks at municipal expense, feeding on the slaughterhouse 
offal; if, on the expiration of this period, the owners of the dogs 
had not claimed them and paid the established tax, then these 
dogs were, with a certain solemnity, driven down a certain pas-
sageway which led directly to a specially built oven.

“After a short time, from the other end of this famous salutary 
oven, there flowed, with a delightful gurgling sound, a definite 
quantity of pellucid and ideally clean fat to the profit of the fathers 
of our town for the manufacture of soap and also perhaps of 
something else, and, with a purling sound, no less delightful to 
the ear, there poured out also a fair quantity of very useful sub-
stance for fertilizing.

“This barber-surgeon friend of mine proceeded in the follow-
ing simple and admirably skillful manner to catch the dogs.
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Den Anstoß zu meinem richtigen Verständnis, aus dem sich 
schließlich in mir eine unerschütterliche Überzeugung bildete, 
gab ein gewisser Ausruf, den ich zufällig unter folgenden recht 
sonderbaren Umständen hörte.

Als ich eines Morgens, nachdem ich nicht genug geschlafen 
hatte — da ich die erste Hälfte der Nacht bei der Taufe der 
neunten Tochter meines Nachbarn zugebracht hatte und die 
andere Hälfte mit dem Lesen eines sehr interessanten und 
seltenen Buches, das mir zufällig in die Hände gefallen war und 
den Titel trug: ,Träume und Zauberei’ —, also als ich eilig 
dahinlief, um den Dampf zu entlassen, sah ich plötzlich an der 
Ecke einen mir bekannten Feldscher, einen Angestellten der 
Bürgermeisterei, der mir zuwinkte, zu halten.

Die Pflicht dieses meines Feldscherfreundes war, daß er zu 
gewissen Zeiten in Begleitung eines Assistenten mit einem 
besonders gebauten Wagen durch die Stadt zu gehen und alle 
herumlungernden Hunde, die er sah, die an ihrem Kragen kein 
Metallschild trugen — wie sie von der Bürgermeisterei gegen 
Zahlung der Steuer ausgegeben wurden —, zu erfassen und in das 
Stadtschlachthaus zu bringen hatte, wo sie für zwei Wochen auf 
öffentliche Kosten erhalten und mit Schlachthausabfällen ernährt 
wurden; wenn nach Verlauf dieser Zeit die Besitzer der Hunde sie 
nicht abgeholt und die festgesetzte Steuer bezahlt hatten, wurden 
diese Hunde mit einer gewissen Feierlichkeit einen gewissen 
Gang hindurchgetrieben, der direkt in einen eigens dafür 
gebauten Ofen führte. 

„Nach kurzer Zeit floß am anderen Ende aus diesem 
berühmten wohltuenden Ofen mit einem wunderbar 
gurgelndem Klang eine bestimmte Quantität von durchsichtigem 
und ideal reinem Fett zum Profit der Väter unserer Stadt für die 
Herstellung von Seife und vielleicht noch für etwas anderes, und 
mit einem glucksenden Klang, der dem Ohr nicht weniger 
wunderbar war, strömte eine gute Quantität recht nützlicher 
Substanzen zum Düngen heraus.

Um diese Hunde zu fangen, ging dieser mein Feldscherfreund 
in der folgenden einfachen und bewundernswert geschickten 
Weise vor.
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“He somewhere obtained a large, old, and ordinary fishing net, 
which, during these peculiar excursions of his for the general hu-
man welfare through the slums of our town, he carried, arranged 
in a suitable manner on his strong shoulders, and when a dog 
without its ‘passport’ came within the sphere of his all-seeing and, 
for all the canine species, terrible eye, he without haste and with 
the softness of a panther, would steal up closely to it and seizing a 
favorable moment when the dog was interested and attracted by 
something it noticed, cast his net on it and quickly entangled it, 
and later, rolling up the carriage, he disentangled the dog in such 
a way that it found itself in the cage attached to the carriage.

“Just when my friend the barber-surgeon beckoned me to stop, 
he was aiming to throw his net, at the opportune moment, at his 
next victim, which at that moment was standing wagging his tail 
and looking at a bitch. My friend was just about to throw his net, 
when suddenly the bells of a neighboring church rang out, calling 
the people to early morning prayers. At such an unexpected 
ringing in the morning quiet, the dog took fright and springing 
aside flew off like a shot down the empty street at his full canine 
velocity.

“Then the barber-surgeon so infuriated by this that his hair, 
even beneath his armpits, stood on end, flung his net on the pave-
ment and spitting over his left shoulder, loudly exclaimed:

“ ‘Oh, Hell! What a time to ring!’
“As soon as the exclamation of the barber-surgeon reached my 

reflecting apparatus, there began to swarm in it various thoughts 
which ultimately led, in my view, to the correct understanding of 
just why there proceeded in me the aforesaid instinctive uneasi-
ness.

“The first moment after I had understood this there even arose 
a feeling of being offended at myself that such a simple and clear 
thought had not entered my head before.
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Er besorgte sich irgendwo ein großes altes gewöhnliches 
Fischernetz, das er dann bei seinen sonderbaren Ausflügen zum 
allgemeinen menschlichen Wohl durch die verkommenen Viertel 
unserer Stadt in einer besonderen Weise auf seinen starken 
Schultern trug, und wenn ein Hund ohne ‚Paß’ in den 
Gesichtskreis seiner alles sehenden und für alle Hundearten 
schrecklichen Augen kam, stahl er sich ohne Hast und mit der 
Sanftheit eines Panthers ganz nah an ihn heran, erwartete einen 
günstigen Augenblick, wo der Hund von irgend etwas, das er sah, 
Interessiert und angezogen war, warf sein Netz über ihn und 
verstrickte ihn rasch darin, brachte dann den Wagen hierbei, und 
wenn er den Hund dann entstrickte, fand sich dieser in einem 
Käfig, der zu dem Wagen gehörte.

Gerade als mein Bekannter, dieser Feldscher, mir zu halten 
winkte, war er daran, sein Netz im nächsten passenden 
Augenblick auf sein nächstes Opfer zu werfen, das in diesem 
Augenblick mit wedelndem Schwanz dastand und nach einer 
Hündin schaute. Gerade als mein Freund sein Netz werfen wollte, 
erklangen plötzlich die Glocken einer benachbarten Kirche, die 
die Leute zur Frühmesse rief.

Über dieses unerwartete Geläut in solcher Morgenstille 
erschrak der Hund und sprang mit einem Satz zur Seite und mit 
voller Hundegeschwindigkeit die leere Straße davon.

Der Feldscher war darüber so wütend, daß ihm das Haar, selbst 
unter den Armhöhlen, zu Berge stand, warf sein Netz auf das 
Pflaster, spuckte über seine linke Schulter und schrie laut:

,Teufel, was für eine Zeit zu läuten!’
Sobald der Ausruf des Feldschers meinen nachdenkenden 

Apparat erreichte, schwirrten darin verschiedene Gedanken 
herum, die mich schließlich meiner Ansicht nach zu dem 
richtigen Verständnis führten, warum sich in mir das zuvor 
besagte instinktive Unwohlsein eingestellt hatte.

Im ersten Augenblick, da ich dies verstand, entstand sogar ein 
Gefühl von Scham über mich selber, daß ein so einfacher und 
klarer Gedanke mir nicht früher in den Kopf gekommen war. 
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“I sensed with the whole of my being that my effect on the gen-
eral life could produce no other result than that process which 
had all along proceeded in me.

“And indeed, everyone awakened by the noise I make with the 
steam whistle, which disturbs his sweet morning slumbers, must 
without doubt curse me ‘by everything under the sun,’ just me, 
the cause of this hellish row, and thanks to this, there must of 
course certainly flow towards my person from all directions, vi-
brations of all kinds of malice.

“On that significant morning, when, after performing my du-
ties, I, in my customary mood of depression, was sitting in a 
neighboring ‘Dukhan’ and eating ‘Hachi’ with garlic, I, continu-
ing to ponder, came to the conclusion that if I should curse be-
forehand all those to whom my service for the benefit of certain 
among them might seem disturbing, then, according to the ex-
planation of the book I had read the night before, however much 
all those, as they might be called, ‘who lie in the sphere of idiocy,’ 
that is, between sleep and drowsiness, might curse me, it would 
have—as explained in that same book—no effect on me at all.

“And in fact, since I began to do so, I no longer feel the said 
instinctive uneasiness.”

Well, now, patient reader, I must really conclude this opening 
chapter. It has now only to be signed.

He who . . .
Stop! Misunderstanding formation! With a signature there 

must be no joking, otherwise the same will be done to you as once 
before in one of the empires of Central Europe, when you were 
made to pay ten years’ rent for a house you occupied only for 
three months, merely because you had set your hand to a paper 
undertaking to renew the contract for the house each year.

Of course after this and still other instances from life experi-
ence, I must in any case in respect of my own signature, be very, 
very careful.
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Fühlte ich doch mit meinem ganzen Sein, daß meine Wirkung 
auf das allgemeine Leben kein anderes Resultat erzeugen konnte, 
als eben das, das es bisher schon in mir erzeugt hatte.

Und tatsächlich muß jeder, der von dem Lärm, den ich mit der 
Dampfpfeife mache, aus seinem süßen Morgenschlaf geweckt 
wird, zweifellos mich ,bei-allem-unter-der-Sonne’ verfluchen, 
mich, die Ursache dieses höllischen Lärms, und so müssen 
natürlich zweifellos von allen Seiten alle möglichen bösartigen 
Wünsche auf mich einströmen. 

Als ich an jenem bedeutenden Morgen meine Pflichten erledigt 
hatte und in der üblichen bedrückten Stimmung in einer 
benachbarten ‚Kneipe’ saß und ,Haschi’ mit Knoblauch aß und 
weiter darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluß, daß, wenn 
ich all die, die mein Dienst zum Wohl einiger von ihnen, wie es 
scheint, stört, im voraus verfluche, dann nach den Erklärungen 
des Buches, das ich in der Nacht zuvor gelesen hatte, wieviel auch 
die, wie man sagen kann, ,die-sich-in-der-Sphäre-des-
Idiotismus-befinden’, das heißt zwischen Schlaf und Schlummer, 
mich verfluchen würden, dies — wie das gleiche Buch erklärt — 
überhaupt keine Wirkung mehr auf mich ausüben könne. Und 
tatsächlich, seit ich dies tue, fühle ich nicht länger das besagte 
instinktive ‚Unwohlsein’.“ — Und nun, geduldiger Leser, muß ich 
wirklich dieses erste Kapitel zu Ende bringen. Es muß nur noch 
unterzeichnet werden.

Der, welchen …
Halt! Du noch nicht zur Vernunft Gekommener! Mit einer 

Unterschrift läßt sich nicht spaßen, sonst wird man wieder mit 
dir verfahren, wie schon einmal in einem Reich Mitteleuropas, 
wo du die Miete für ein Haus, das du nur drei Monate lang 
bewohnt hattest, zehn Jahre lang zahlen mußtest, nur weil du 
eigenhändig ein Papier unterzeichnet hattest, das dich 
verpflichtete, den Mietskontrakt jedes Jahr zu erneuern.

Natürlich muß ich nach dieser und noch manch anderen 
Lebenserfahrung auf jeden Fall, was meine Unterschrift angeht, 
sehr, sehr vorsichtig sein.



Very well then.
He who in childhood was called “Tatakh”; in early youth 

“Darky”; later the “Black Greek”; in middle age, the “Tiger of 
Turkestan”; and now, not just anybody, but the genuine “Mon-
sieur” or “Mister” Gurdjieff, or the nephew of “Prince 
Mukransky,” or finally, simply a “Teacher of Dancing.”
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Also denn:
Der in der Kindheit „Tatak“ hieß, in früher Jugend „Darki“, 

später „der schwarze Grieche“, in seinen mittleren Jahren „der 
turkestanische Tiger“, und der jetzt schon nicht irgendein 
Beliebiger ist, sondern der echte „Herr“ oder „Mister“ 
GURDJIEFF oder Neffe des „Fürsten Muchranski“ oder endlich 
einfach ein „Tanzlehrer“.






