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FIRST SERIES: Three books under the title of “An Object-
ively Impartial Criticism of the Life of Man,” or, “Beelze-
bubs Tales to His Grandson.”

SECOND SERIES: Three books under the common title of
“Meetings with Remarkable Men.”

THIRD SERIES: Four books under the common title of
“Life is Real Only Then, When T Am.”

PLAN DES GESAMTWERKES IN 3 BANDEN

I. Serie in 3 Biichern

»EINE OBJEKTIV-UNPARTEIISCHE KRITIK DES
LEBENS DES MENSCHEN”

oder

,BEELZEBUBS ERZAHLUNGEN FUR SEINEN
ENKEL”

II. Serie in 3 Buchern
LBEGEGNUNGEN MIT BEMERKENSWERTEN
MENSCHEN”

All written according to entirely new principles of logical reas-
oning and strictly directed towards the solution of the following
three cardinal problems:

II1. Serie in 4 Biichern
,DAS LEBEN IST NUR DANN WIRKLICH, ,WENN ICH BIN’”

FIRST SERIES: To destroy, mercilessly, without any com-
promises whatsoever, in the mentation and feelings of the
reader, the beliefs and views, by centuries rooted in him,
about everything existing in the world.

SECOND SERIES: To acquaint the reader with the mater-
ial required for a new creation and to prove the soundness
and good quality of it.

THIRD SERIES: To assist the arising, in the mentation
and in the feelings of the reader, of a veritable, non-fant-
astic representation not of that illusory world which he
now perceives, but of the world existing in reality.
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Das Ganze ist nach véllig neuen Prinzipien logischer
Erwégung geschrieben und strengstens auf die Losung
der folgenden drei Hauptprobleme gerichtet:

Die erste Serie,

um ohne Schonung und Kompromif3 die im Denken und
Fithlen des Lesers seit Jahrhunderten eingewurzelten
Meinungen und Ansichten iiber alles in der Welt
Existierende zu vernichten.

Die zweite Serie,

um den Leser mit dem fiir eine neue Schépfung nétigen
Material bekanntzumachen und dessen Richtigkeit und
Qualitat zu beweisen.

Die dritte Serie,

um im Denken und Fiithlen des Lesers — anstelle der jetzt
von ihm wahrgenommenen eingebildeten Welt — eine
Vorstellung zu bilden, die der in Wirklichkeit
existierenden Welt entspricht.



Friendly Advice

[Written impromptu by the author on delivering this
book, already prepared for publication, to the printer.]

ACCORDING TO the numerous deductions and conclusions
made by me during experimental elucidations concerning the
productivity of the perception by contemporary people of new
impressions from what is heard and read, and also according to
the thought of one of the sayings of popular wisdom I have just
remembered, handed down to our days from very ancient times,
which declares:

“Any prayer may be heard by the Higher Powers and a corres-
ponding answer obtained only if it is uttered thrice:

Firstly—for the welfare or the peace of the souls of one’s par-
ents.

Secondly—for the welfare of one’s neighbor.

And only thirdly—for oneself personally”

I find it necessary on the first page of this book, quite ready for
publication, to give the following advice:

“Read each of my written expositions thrice:

Firstly—at least as you have already become mechanized to
read all your contemporary books and newspapers.

Secondly—as if you were reading aloud to another person.

And only thirdly—try and fathom the gist of my writings.”

Only then will you be able to count upon forming your own
impartial judgment, proper to yourself alone, on my writings.
And only then can my hope be actualized that according to your
understanding you will obtain the specific benefit for yourself
which I anticipate, and which I wish for you with all my being.

AUTHOR
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WOHLWOLLENDER RAT

[aus dem Stegreif eigenhdndig vom Autor
geschrieben, als er das Buch in Druck gab.]

Den zahlreichen Folgerungen und Schliissen nach, zu denen
ich in meinen experimentellen Forschungen iiber die Art kam,
wie der moderne Mensch neue Eindriicke, Gehortes oder
Gelesenes, verwertet, und auch dem Sinn einer Volksweisheit
nach, deren ich mich soeben erinnerte und die aus sehr alten
Zeiten auf unsere Tage kam und besagt:

,,Jedes Gebet kann von den Hoheren Michten nur dann erhort
und eine entsprechende Antwort nur dann erlangt werden, wenn
es dreimal gesagt wird:

Erstens — fiir das Wohlergehen oder den Seelenfrieden
unserer Eltern.

Zweitens — zum Wohle unseres Nachbarn

Und erst Drittens — zu unserem eigenen®, halte Ich es fiir nétig,
auf der ersten Seite dieses ersten, jetzt ganz beendeten und schon
in Druck gegebenen Buches folgenden Rat zu erteilen:

»Lies Jede meiner Schriften dreimal:

Erstens — wenigstens so mechanisch, wie du gewohnt bist, alle
deine modernen Biicher und Zeitungen zu lesen;

Zweitens — so als ob du einer anderen Person vorlésest;

Und erst Drittens — versuche in das Wesen meiner Schriften
einzudringen.”

Erst dann kannst du dir deine dir allein eigene Meinung iiber
meine Schriften bilden. Und nur dann kann sich meine Hoffnung
verwirklichen, dafl je nach deinem Verstindnis du den
besonderen Nutzen fiir dich daraus gewinnen wirst, den ich dir
mit meinem ganzen Sein wiinsche.

DER AUTOR
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The Arousing of Thought

AMONG other convictions formed in my common presence
during my responsible, peculiarly composed life, there is one
such also—an indubitable conviction—that always and every-
where on the earth, among people of every degree of develop-
ment of understanding and of every form of manifestation of the
factors which engender in their individuality all kinds of ideals,
there is acquired the tendency, when beginning anything new,
unfailingly to pronounce aloud or, if not aloud, at least mentally,
that definite utterance understandable to every even quite illiter-
ate person, which in different epochs has been formulated vari-
ously and in our day is formulated in the following words: “In the
name of the Father and of the Son and in the name of the Holy
Ghost. Amen.”

That is why I now, also, setting forth on this venture quite new
for me, namely, authorship, begin by pronouncing this utterance
and moreover pronounce it not only aloud, but even very dis-
tinctly and with a full, as the ancient Toulousites defined it,
“wholly-manifested intonation”—of course with that fullness
which can arise in my entirety only from data already formed and
thoroughly rooted in me for such a manifestation; data which are
in general formed in the nature of man, by the way, during his
preparatory age, and later, during his responsible life engender in
him the ability for the manifestation of the nature and vivifying-
ness of such an intonation.

Having thus begun, I can now be quite at ease, and should even,
according to the notions of religious morality existing among
contemporary people, be beyond all doubt assured that
everything further in this new venture of mine will now proceed,
as is said, “like a pianola.”

GEDANKENERWACHEN

Zu den Uberzeugungen, die sich im Laufe meines
verantwortlichen, sonderbar eingerichteten Lebens in meinem
allgemeinen Bestand gebildet haben, gehort auch die — und ist
unbezweifelbar —, daff immer und uberall auf Erden unter den
Menschen aller moglichen Bildungsstufen und aller moglichen
Auflerungsmoglichkeiten der in ihrer Individualitit fir alle
moglichen Ideale geformten Faktoren die Neigung besteht, am
Anfang eines neuen Unternehmens laut oder wenigstens in
Gedanken jenen bestimmten sogar jedem ganz ungebildeten
Menschen verstandlichen Ausspruch zu tun, der in
verschiedenen Epochen verschieden formuliert worden ist und
in unseren Tagen mit den folgenden Worten: ,Im Namen des
Vaters und des Sohnes und im Namen des heiligen Geistes.
Amen.”

Deshalb tue auch ich jetzt, wo ich mich an dies fiir mich neue
Geschift, ndmlich die Schriftstellerei, begebe, diesen Ausspruch
und tue ihn nicht nur laut, sondern sogar sehr deutlich und mit
einer, wie die alten Tuluzeten gesagt hdtten, ,vollends-
geduflerten-Betonung® — so vollends natiirlich, wie sie in
meinem allgemeinen Bestand aus schon geformten und fiir eine
solche Auflerung tief eingewurzelten Gegebenheiten allein
entstehen kann —, Gegebenheiten, die sich im allgemeinen in der
Natur des Menschen wihrend seines vorbereitenden Alters
bilden und spiter wihrend seines verantwortlichen Lebens in
ihm die Natur und belebende Wirkung einer solchen Betonung
hervorbringen kénnen.

Da ich in dieser Weise begonnen habe, kann ich jetzt ganz
ruhig sein und diirfte sogar nach Auffassung der religiosen
Moral, wie sie unter den Zeitgenossen herrscht, nicht den
geringsten Zweifel hegen, daf$ alles Weitere in diesem meinem
neuen Unternehmen, wie man sagt, ,wie geschmiert®
weitergehen wird.



In any case I have begun just thus, and as to how the rest will go
I can only say meanwhile, as the blind man once expressed it, “we
shall see”

First and foremost, I shall place my own hand, moreover the
right one, which—although at the moment it is slightly injured
owing to the misfortune which recently befell me—is neverthe-
less really my own, and has never once failed me in all my life, on
my heart, of course also my own—but on the inconstancy or con-
stancy of this part of all my whole I do not find it necessary here
to expatiate—and frankly confess that I myself have personally
not the slightest wish to write, but attendant circumstances, quite
independent of me, constrain me to do so—and whether these
circumstances arose accidentally or were created intentionally by
extraneous forces, I myself do not yet know. I know only that
these circumstances bid me write not just anything “so-so,” as, for
instance, something of the kind for reading oneself to sleep, but
weighty and bulky tomes.

However that may be, I begin . ..

But begin with what?

Oh, the devil! Will there indeed be repeated that same exceed-
ingly unpleasant and highly strange sensation which it befell me
to experience when about three weeks ago I was composing in my
thoughts the scheme and sequence of the ideas destined by me for
publication and did not know then how to begin either?

This sensation then experienced I might now formulate in
words only thus: “the-fear-of-drowning-in-the-overflow-of-my-
own-thoughts”

To stop this undesirable sensation I might then still have had
recourse to the aid of that maleficent property existing also in me,
as in contemporary man, which has become inherent in all of us,
and which enables us, without experiencing any remorse of con-
science whatever, to put off anything we wish to do “till tomor-

»

row.

Auf jeden Fall habe ich so begonnen, und wie es weitergehen
wird, dafiir kann man einstweilen mit dem Blinden sagen: ,Wir
werden sehen.®

Zunichst und vor allem will ich meine eigene und noch dazu
meine rechte Hand, die — obgleich sie im Augenblick durch
einen Unfall, den ich kiirzlich erlitt, leicht verletzt ist — doch
wirklich meine eigene Hand ist und mir nicht einmal in meinem
ganzen Leben versagt hat — auf mein Herz legen, natiirlich auf
mein eigenes — iiber dessen Unbestindigkeit ich mich hier
jedoch nicht auslassen mochte — und offen gestehen, dafl ich
personlich nicht die geringste Lust zum Schreiben habe, aber
durch Umsténde, die nicht von mir abhingen, dazu gezwungen
bin, wobei ich selbst noch nicht weif3, ob diese zufillig entstanden
sind oder absichtlich von fremden Michten bedingt wurden,
sondern nur weif3, daf} diese Umstdnde mich zwingen, nicht
einfach ,irgend etwas Beliebiges“ zu schreiben, was — sagen wir
— angenehm in den Schlaf lullt, sondern gewichtige dicke Bande.
Wie dem auch sei, ich mache mich ans Werk: ...

Doch wie beginnen?

Ach, zum Teufel! ... Wiederholt sich tatsichlich die gleiche
sehr unangenehme und hochst seltsame Empfindung, die ich
erlebte, als ich vor ungefihr drei Wochen in Gedanken
Programm und Folge der Ideen zurechtlegte, die ich zu
verbreiten mir vorgenommen habe, und als ich auch nicht wufite,
wie ich beginnen sollte?

Diese damals erlebte Empfindung kann ich jetzt nur mit den
Worten formulieren als ,,die-Furcht-in-der-Flut-seiner-eigenen-
Gedanken-umzukommen®.

Damals hitte ich, um diese unangenehme Empfindung
loszuwerden, zu jener verderblichen Eigenschaft Zuflucht
nehmen konnen, die in mir wie in jedem heutigen Menschen ist
und allen von uns schon eingeboren und die uns — ohne daf3 wir
irgendeinen Gewissensbify verspiiren — alles, was wir wollen,
»auf spiter” verschieben laf3t.



I could then have done this very easily because before begin-
ning the actual writing, it was assumed that there was still lots of
time; but this can now no longer be done, and I must, without fail,
as is said, “even though I burst,” begin.

But with what indeed begin ... ?

Hurrah! . .. Eureka!

Almost all the books I have happened to read in my life have
begun with a preface.

So in this case I also must begin with something of the kind.

I say “of the kind,” because in general in the process of my life,
from the moment I began to distinguish a boy from a girl, I have
always done everything, absolutely everything, not as it is done by
other, like myself, biped destroyers of Nature’s good. Therefore, in
writing now I ought, and perhaps am even on principle already
obliged, to begin not as any other writer would.

In any case, instead of the conventional preface I shall begin
quite simply with a Warning.

Beginning with a Warning will be very judicious of me, if only
because it will not contradict any of my principles, either organic,
psychic, or even “willful,” and will at the same time be quite hon-
est—of course, honest in the objective sense, because both I my-
self and all others who know me well, expect with indubitable
certainty that owing to my writings there will entirely disappear
in the majority of readers, immediately and not gradually, as must
sooner or later, with time, occur to all people, all the “wealth” they
have, which was either handed down to them by inheritance or
obtained by their own labor, in the form of quieting notions evok-
ing only naive dreams, and also beautiful representations of their
lives at present as well as of their prospects in the future.

Damals hitte ich dies sehr leicht tun kdnnen, weil es, ehe ich
wirklich zu schreiben begonnen hatte, schien, daf$ da noch viel,
viel Zeit sei; jetzt aber ist dies nicht langer mehr moglich, und so
mufl ich unbedingt, wie man sagt, ,auch-wenn-ich-berste®,
beginnen.

Aber womit, tatsachlich, beginnen?

Hurra ...! Heureka ...!

Fast alle Biicher, die mir im Leben in die Hinde kamen fingen
mit einem Vorwort an.

So muf8 wohl auch ich mit etwas Derartigem beginnen. Ich
sage ,Derartigem®, weil ich im allgemeinen immer im

Prozefl meines Lebens, seitdem ich einen Jungen von einem
Maédchen unterscheiden konnte, alles, ganz entschieden alles,
nicht so machte, wie die anderen zweibeinigen mir dhnlichen
Vernichter der Naturgiiter es machen. Deshalb muf8 ich jetzt auch
im Schriftstellern — ja bin vielleicht sogar aus Prinzip dazu
verpflichtet — es anders machen als die anderen Schriftsteller
sonst.

Auf jeden Fall werde ich statt mit dem tiblichen Vorwort ganz
einfach mit einer Warnung beginnen.

Mit einer Warnung zu beginnen, wird das richtigste fiir mich
sein, wenn auch nur, weil dies in keinem Widerspruch zu keinem
meiner organischen, psychischen und sogar ,eigensinnigen®
Prinzipien steht, und ist zu gleicher Zeit sehr ehrlich — natiirlich
im objektiven Sinn —, weil ich selbst und alle, die mich gut
kennen, zuversichtlich erwarten, dafy durch meine Schriften fiir
die meisten Leser sofort — und nicht allmihlich, wie es mit der
Zeit allen Menschen frither oder spater gehen mufd — all ihre
ererbten oder durch eigene Arbeit erworbenen ,Reichtiimer® in
der Gestalt von nur naive Tridume hervorrufenden
»beruhigenden-Begriffen und auch ihre schonen Vorstellungen
tiber ihr jetziges Leben und ihre Aussichten auf die Zukunft
verschwinden werden.



Professional writers usually begin such introductions with an
address to the reader, full of all kinds of bombastically magnilo-
quent and so to say “honeyed” and “inflated” phrases.

Just in this alone I shall follow their example and also begin
with such an address, but I shall try not to make it very “sugary”
as they usually do, owing particularly to their evil wiseacring by
which they titillate the sensibilities of the more or less normal
reader.

Thus. ..

My dear, highly honored, strong-willed and of course very pa-
tient Sirs, and my much-esteemed, charming, and impartial
Ladies—forgive me, I have omitted the most important—and my
in no wise hysterical Ladies!

I have the honor to inform you that although owing to circum-
stances that have arisen at one of the last stages of the process of
my life, I am now about to write books, yet during the whole of
my life I have never written not only not books or various what
are called “instructive-articles,” but also not even a letter in which
it has been unfailingly necessary to observe what is called “gram-
maticality, and in consequence, although I am now about to be-
come a professional writer, yet having had no practice at all either
in respect of all the established professional rules and procedures
or in respect of what is called the “bon ton literary language,” I am
constrained to write not at all as ordinary “patented-writers” do,
to the form of whose writing you have in all probability become
as much accustomed as to your own smell.

In my opinion the trouble with you, in the present instance, is
perhaps chiefly due to the fact that while still in childhood, there
was implanted in you and has now become ideally well harmon-
ized with your general psyche, an excellently working automat-
ism for perceiving all kinds of new impressions, thanks to which
“blessing” you have now, during your responsible life, no need of
making any individual effort whatsoever.

Professionelle Schriftsteller fangen Einleitungen dieser Art
gewohnlich damit an, dafy sie sich mit allen moglichen
hochtrabenden und tiberschwenglichen sozusagen
»aufgeblasenen” Titulierungen an den Leser wenden.

Darin allein will ich mir ein Beispiel an ihnen nehmen und
auch mit einer Anrede beginnen, aber ich werde mich bemiihen,
sie nicht so ,,stifflich“ ausfallen zu lassen, wie sie es gewohnlich
tun, dank besonders ihres verderblichen Kliigelns, womit sie die
Empfindungen des mehr oder weniger normalen Lesers kitzeln.

Also...

Meine geehrten, hochgeschitzten, willensstarken und natiirlich
sehr geduldigen edlen Herren und meine sehr verehrten, reizenden
und unparteiischen Damen... Verzeihung, ich habe das wichtigste
ausgelassen — und meine keineswegs hysterischen Damen!

Ich habe die Ehre, Ihnen mitzuteilen, dafy, obwohl —
Umstdnde halber, die in einem der letzten Stadien meines
Lebensprozesses entstanden sind — ich mich jetzt ans Schreiben
von Biichern begebe, ich doch in meinem ganzen Leben noch nie
weder ein Buch noch verschiedene sogenannte ,belehrende
Artikel® verfaf3t habe, noch nicht einmal einen Brief, in dem es
unbedingt notig gewesen wire, sogenannte ,,Grammatikalitit“ zu
beobachten, weshalb ich, obgleich ich jetzt daran bin, ein
professioneller Schriftsteller zu werden, jedoch keineswegs
Ubung weder hinsichtlich der bestehenden professionellen
Regeln und Verfahren noch betreffs der sogenannten ,,bon-ton-
literarischen-Sprache® habe, gezwungen bin, keineswegs so zu
schreiben, wie es die gewohnlichen ,,patentierten-Schriftsteller®
tun, an deren Schreibart ihr aller Wahrscheinlichkeit nach schon
so gewohnt seid, wie an euren eigenen Geruch.

Meiner Meinung nach liegt das Schlimme fiir euch in diesem
Fall vielleicht hauptsachlich darin, daf§ man euch schon in der
Kindheit einen ausgezeichnet arbeitenden Automatismus fiir die
Aufnahme aller moglichen neuen Eindriicke eingepflanzt hat,
der jetzt in voller Harmonie mit eurer allgemeinen Psyche
funktioniert, und dank dieses ,,Segens” braucht ihr jetzt in eurem
verantwortlichen  Leben  iiberhaupt keine individuelle
Anstrengung mehr zu machen.



Speaking frankly, I inwardly personally discern the center of
my confession not in my lack of knowledge of all the rules and
procedures of writers, but in my non-possession of what I have
called the “bon ton literary language,” infallibly required in con-
temporary life not only from writers but also from every ordinary
mortal.

As regards the former, that is to say, my lack of knowledge of
the different rules and procedures of writers, I am not greatly dis-
turbed.

And I am not greatly disturbed on this account, because such
“ignorance” has already now become in the life of people also in
the order of things. Such a blessing arose and now flourishes
everywhere on Earth thanks to that extraordinary new disease of
which for the last twenty to thirty years, for some reason or other,
especially the majority of those persons from among all the three
sexes fall ill, who sleep with half-open eyes and whose faces are in
every respect fertile soil for the growth of every kind of pimple.

This strange disease is manifested by this, that if the invalid is
somewhat literate and his rent is paid for three months in ad-
vance, he (she or it) unfailingly begins to write either some “in-
structive article” or a whole book.

Well knowing about this new human disease and its epidemical
spread on Earth, I, as you should understand, have the right to
assume that you have acquired, as the learned “medicos” would
say, “immunity” to it, and that you will therefore not be palpably
indignant at my ignorance of the rules and procedures of writers.

This understanding of mine bids me inwardly to make the cen-
ter of gravity of my warning my ignorance of the literary lan-

guage.

Offen gestanden, lege ich selbst den Schwerpunkt meines
Bekenntnisses  nicht auf meine  Unkenntnis  der
schriftstellerischen Regeln und Verfahren, sondern darauf, dafl
ich, was ich die ,bon-ton-literarische-Sprache® nenne, nicht
besitze, die im gegenwirtigen Leben nicht nur von Schriftstellern,
sondern auch von jedem gewohnlichen Sterblichen unbedingt
gefordert wird.

Was das Erste angeht, namlich meine Unkenntnis der
verschiedenen schriftstellerischen Regeln und Verfahren, so
kiitmmert mich dies nicht sehr. Und es kiimmert mich deshalb
nicht sehr, weil solche ,,Unkenntnis“ jetzt schon im Leben der
Menschen ganz an der Ordnung ist. Dieser Segen entstand und
bliiht jetzt tiberall auf Erden dank jener au8erordentlichen neuen
Krankheit, mit der seit zwanzig oder dreiflig Jahren irgendwie
besonders die meisten Leute aus allen drei Geschlechtern befallen
werden, die mit halb offenen Augen schlafen und deren Gesichter
in jeder Hinsicht ein fruchtbarer Boden fiir alle moglichen
Pimpel sind.

Diese seltsame Krankheit zeigt sich darin, daf3, wenn der
Kranke gerade lesen und schreiben kann und seine Miete fiir drei
Monate im voraus bezahlt hat, er (sie oder es) unbedingt
entweder einen ,,belehrenden-Artikel“ schreibt oder ein ganzes
Buch.

Da ich diese neue menschliche Krankheit und ihre
epidemische Verbreitung auf Erden gut kenne, habe ich, wie ihr
einsehen miifit, das Recht, anzunehmen, dafl ihr, wie die
gelehrten ,,Mediziner” sagen wiirden, dagegen , gefeit seid, und
dafl ihr deshalb nicht sichtlich entriistet seid iiber meine
Unkenntnis der schriftstellerischen Regeln und Verfahren.

Diese Auffassung driangt mich, den Hauptnachdruck in meiner
Warnung auf meine Unkenntnis der literarischen Sprache zu
legen.



In self-justification, and also perhaps to diminish the degree of
the censure in your waking consciousness of my ignorance of this
language indispensable for contemporary life, I consider it neces-
sary to say, with a humble heart and cheeks flushed with shame,
that although I too was taught this language in my childhood, and
even though certain of my elders who prepared me for respons-
ible life, constantly forced me “without sparing or economizing”
any intimidatory means to “learn by rote” the host of various “nu-
ances” which in their totality compose this contemporary “de-
light,” yet, unfortunately of course for you, of all that I then
learned by rote, nothing stuck and nothing whatsoever has sur-
vived for my present activities as a writer.

And nothing stuck, as it was quite recently made clear to me,
not through any fault of mine, nor through the fault of my former
respected and non-respected teachers, but this human labor was
spent in vain owing to one unexpected and quite exceptional
event which occurred at the moment of my appearance on God’s
Earth, and which was—as a certain occultist well known in
Europe explained to me after a very minute what is called “psy-
cho-physico-astrological” investigation—that at that moment,
through the hole made in the windowpane by our crazy lame
goat, there poured the vibrations of sound which arose in the
neighbor’s house from an Edison phonograph, and the midwife
had in her mouth a lozenge saturated with cocaine of German
make, and moreover not “Ersatz,” and was sucking this lozenge to
these sounds without the proper enjoyment.

Zu meiner Selbstrechtfertigung und vielleicht auch um den
Tadel in eurem ,Wachbewuf3tsein“ ob meiner Unkenntnis dieser
im heutigen Leben unerldflichen Sprache zu verringern, halte ich
es fiir notig, mit demiitigem Herzen und von Scham geréteten
Wangen zu gestehen, daf3, obgleich diese Sprache mir auch in
meiner Kindheit gelehrt wurde und obgleich sogar einige der
Alteren, die mich auf ein verantwortliches Leben vorbereiteten,
mich dauernd — ohne es an einschiichternden Mitteln ,,fehlen-

zu-lassen® — eine Unmenge der verschiedenen Nuancen
auswendig lernen lieflen, die insgesamt dieses moderne
Vergniigen ausmachen, trotzdem — ungliicklicherweise

natiirlich fiir euch — von allem, was ich damals auswendig lernte,
nichts hidngen und nichts fiir meine jetzige Tatigkeit als
Schriftsteller iibrigblieb.

Und nichts blieb hdngen, keineswegs — wie mir kiirzlich
klargemacht wurde — durch meine Schuld, auch nicht durch die
Schuld meiner fritheren verehrten und nicht verehrten Lehrer,
sondern diese menschliche Arbeit war ob eines
unwahrscheinlichen und ganz auflerordentlichen Ereignisses
vergeblich, das sich im Augenblick meiner Erscheinung auf
Gottes Welt zutrug und darin bestand — wie ein bestimmter in
Europa gut bekannter Okkultist mir nach einer sehr eingehenden
sogenannten ,psycho-physiko-astrologischen Untersuchung
erkldrte —, daf$ in jenem Augenblick durch das Loch, das unsere
verriickte lahme Ziege in die Fensterscheibe gemacht hatte, die
Tonvibrationen drangen, die im Nachbarhaus aus einem Edison-
Phonograph kamen, und die Hebamme in ihrem Mund eine mit
Kokain getrankte Pille deutscher Marke hatte, die noch dazu
keineswegs ,,Ersatz“ war, und die sie zu diesen Klangen ohne das
gebiihrende Vergniigen lutschte.



Besides from this event, rare in the everyday life of people, my
present position also arose because later on in my preparatory
and adult life—as, I must confess, I myself guessed after long re-
flections according to the method of the German professor, Herr
Stumpsinschmausen—I always avoided instinctively as well as
automatically and at times even consciously, that is, on principle,
employing this language for intercourse with others. And from
such a trifle, and perhaps not a trifle, I manifested thus again
thanks to three data which were formed in my entirety during my
preparatory age, about which data I intend to inform you a little
later in this same first chapter of my writings.

However that may have been, yet the real fact, illuminated from
every side like an American advertisement, and which fact can-
not now be changed by any forces even with the knowledge of the
experts in “monkey business,” is that although I, who have lately
been considered by very many people as a rather good teacher of
temple dances, have now become today a professional writer and
will of course write a great deal—as it has been proper to me since
childhood whenever “I do anything to do a great deal of it"—nev-
ertheless, not having, as you see, the automatically acquired and
automatically manifested practice necessary for this, I shall be
constrained to write all I have thought out in ordinary simple
everyday language established by life, without any literary manip-
ulations and without any “grammarian wiseacrings.”

But the pot is not yet full! . . . For I have not yet decided the
most important question of all—in which language to write.

Although I have begun to write in Russian, nevertheless, as the
wisest of the wise, Mullah Nassr Eddin,' would say, in that lan-
guage you cannot go far.

! Mullah Nassr Eddin, or as he is also called, Hodja Nassr Eddin, is, it seems,
little known in Europe and America, but he is very well known in all countries of
the continent of Asia; this legendary personage corresponds to the American
Uncle Sam or the German Till Eulenspiegel. Numerous tales popular in the East,
akin to the wise sayings, some of long standing and others newly arisen, were
ascribed and are still ascribed to this Nassr Eddin.

Aufler diesem im alltiglichen Leben der Menschen seltenen
Ereignis ergab sich meine jetzige Lage auch daraus, daf$ ich spater in
meinem vorbereitenden und erwachsenen Leben — und dies, ich muf3
gestehen, fand ich selbst nach langen Uberlegungen in der Art des
deutschen Professors, des Herrn Stumpfsinnschmausen, heraus —
stets sowohl instinktiv als auch automatisch und manchmal sogar
bewuf3t, das heif3t aus Prinzip, vermied, diese Sprache im Verkehr mit
anderen anzuwenden. Und ob einer solchen Kleinigkeit, und vielleicht
nicht Kleinigkeit, &duflerte ich mich wiederum dank dreier
Gegebenheiten, die sich in meinem allgemeinen Bestand wihrend
meines heranwachsenden Alters gebildet hatten, und tiber die ich
euch etwas spdter in diesem ersten Kapitel meiner Schriften
unterrichten will.

Wie dies auch gewesen sein mag, die Tatsache steht fest,
beleuchtet von allen Seiten wie eine amerikanische Reklame, und
kann durch keine Kraft, selbst nicht durch das Fachwissen der
Spezialisten in ,Narrenpossen’, gedndert werden, dafs, obgleich ich,
der kiirzlich noch sehr vielen Leuten als ein recht guter Lehrer von
Tempeltdnzen galt, jetzt ein professioneller Schriftsteller geworden
bin und natiirlich recht viel schreiben werde — da es mir von
Kindheit an eigen ist, alles,-was-ich-tue,-reichlich-zu-tun —, ich —
da ich jedoch, wie ihr seht, die dafiir nétige automatisch erworbene
und automatisch geduflerte Ubung nicht habe — gezwungen bin,
alles, was ich ersonnen habe, in gewohnlicher, einfacher, alltaglicher,
vom Leben geformter Sprache zu schreiben, ohne alle literarischen
Manipulationen und ohne alle grammatischen Kliigeleien.

Doch das Mafl ist noch nicht voll! ... Habe ich doch das
Wichtigste noch nicht entschieden — in welcher Sprache ich
schreiben soll.

Obgleich ich in Russisch zu schreiben begann, kann man doch

in dieser Sprache, wie der Weiseste der Weisen Mulla-Nassr-
Eddin' sagen wiirde, nicht-weit-kommen.

! Mulla-Nassr-EddIn, oder wie man ihn auch nennt, Hodja-Nassr-Eddin, ist, wie es
scheint, in Europa und Amerika wenig bekannt. In allen Lindern des Kontinents Asien
aber kennt man ihn sehr gut. Diese legendire Personlichkeit entspricht ungefihr dem in
vielen Lindern Europas bekannten Till Eulenspiegel. Diesem Nassr-Eddin werden viele
populdre Erzihlungen des Ostens zugeschrieben, in der Art von Sinnspriichen, sowohl aus
alter Zeit iiberlieferte als auch neu entstandene.



The Russian language, it cannot be denied, is very good. I even
like it, but . . . only for swapping anecdotes and for use in referring
to someone’s parentage.

The Russian language is like the English, which language is also
very good, but only for discussing in “smoking rooms,” while sit-
ting on an easy chair with legs outstretched on another, the topic
of Australian frozen meat or, sometimes, the Indian question.

Both these languages are like the dish which is called in Mo-
scow “Solianka,” and into which everything goes except you and
me, in fact everything you wish, and even the “after-dinner
Cheshma™* of Scheherazade.

It must also be said that owing to all kinds of accidentally and
perhaps not accidentally formed conditions of my youth, I have
had to learn, and moreover very seriously and of course always
with self-compulsion, to speak, read, and write a great many lan-
guages, and to such a degree of fluency, that if, in following this
profession unexpectedly forced on me by Fate, I decided not to
take advantage of the “automatism” which is acquired by practice,
then I could perhaps write in any one of them.

But if I set out to use judiciously this automatically acquired
automatism which has become easy from long practice, then I
should have to write either in Russian or in Armenian, because
the circumstances of my life during the last two or three decades
have been such that I have had for intercourse with others to use,
and consequently to have more practice in, just these two lan-
guages and to acquire an automatism in respect to them.

O the dickens! .. . Even in such a case, one of the aspects of my
peculiar psyche, unusual for the normal man, has now already
begun to torment the whole of me.

" Chesma means veil
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Die russische Sprache ist sicherlich sehr gut. Ich liebe sie sogar,
jedoch ... nur, um Anekdoten zu erzdhlen und um jemandes
Stammbaum mit wenig ehrenden Beiwdrtern aufzuzihlen ...

Die russische Sprache ist wie die englische, die auch sehr gut
ist, jedoch nur, um im smoking room, dieweil man auf bequemen
Sesseln sitzt — die Fiifle auf einen anderen gestreckt — iiber
gefrorenes Fleisch aus Australien oder manchmal iiber die
indische Frage zu sprechen.

Diese beiden Sprachen sind wie das Gericht, das man in
Moskau Solianka nennt, und in diese Moskauer Solianka geht —
aufler mir und dir — alles hinein, alles was du du nur willst, selbst
der Abend-Tschesma' der Scheherazade.

Ich mufl auch noch sagen, dal ich durch alle moglichen
zufilligen und vielleicht nicht zufillig geformten Umstdnde
meiner Jugend sehr viele Sprachen hatte lernen miissen und noch
dazu sehr ernsthaft und natiirlich immer mit Selbstzwang sie
sprechen, sie lesen und schreiben lernte und sie so beherrschte,
dafl, wenn ich diesem unerwartet vom Geschick mir jetzt
aufgezwungenen Beruf folge und mich entschlielen wiirde,
keinen Vorteil aus dem durch Ubung erworbenen
»>Automatismus® zu ziehen, ich jedenfalls in jeder von ihnen
schreiben konnte.

Wenn ich aber diesen automatisch erworbenen, durch lange
Ubung schon leicht laufenden Automatismus am besten
verwenden will, muf ich entweder in russisch oder in armenisch
schreiben, weil es die Umstdnde in. den letzten zwei oder drei
Jahrzehnten meines Lebens mit sich brachten, daf$ ich zum
Verkehr mit anderen diese beiden Sprachen gebrauchen mufite
und folglich die meiste Ubung in ihnen habe.

Ach, zum Teufel!... Selbst in einem solchen Fall beginnt einer
der fiir den normalen Durchschnittsmenschen ungewo6hnlichen
Aspekte meiner eigenartigen Psyche bereits mein Ganzes zu
quilen.

! Tschesma =. Schleier.



And the chief reason for this unhappiness of mine in my almost
already mellow age, results from the fact that since childhood
there was implanted in my peculiar psyche, together with numer-
ous other rubbish also unnecessary for contemporary life, such
an inherency as always and in everything automatically enjoins
the whole of me to act only according to popular wisdom.

In the present case, as always in similar as yet indefinite life
cases, there immediately comes to my brain—which is for me,
constructed unsuccessfully to the point of mockery—and is now
as is said, “running through” it that saying of popular wisdom
which existed in the life of people of very ancient times, and
which has been handed down to our day formulated in the fol-
lowing words: “every stick always has two ends.”

In trying first to understand the basic thought and real signific-
ance hidden in this strange verbal formulation, there must, in my
opinion, first of all arise in the consciousness of every more or less
sane-thinking man the supposition that, in the totality of ideas on
which is based and from which must flow a sensible notion of this
saying, lies the truth, cognized by people for centuries, which
affirms that every cause occurring in the life of man, from
whatever phenomenon it arises, as one of two opposite effects of
other causes, is in its turn obligatorily molded also into two quite
opposite effects, as for instance: if “something” obtained from two
different causes engenders light, then it must inevitably engender
a phenomenon opposite to it, that is to say, darkness; or a factor
engendering in the organism of a living creature an impulse of
palpable satisfaction also engenders without fail non-satisfaction,
of course also palpable, and so on and so forth, always and in
everything.
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Der Hauptgrund fiir mein jetziges Ungliick in meinem schon
fast tiberreifen Alter kommt daher, dafl von Kindheit an
zusammen mit viel anderem fiir das gegenwirtige Leben auch
unnétigem Quatsch eine solche Inhdrenz meiner sonderbaren
Psyche eingepflanzt worden war, die immer und in allem
automatisch meinem Ganzen angibt, nur nach Volksweisheit zu
handeln.

So kommt im gegebenen Fall — wie immer in dhnlichen noch
unbestimmten Lebensfillen — ein Ausspruch populdrer Weisheit
in mein — fiir mich bis zur Spoétterei unerfolgreich konstruiertes
— Hirn und, wie man sagt, rennt darin herum, ein Ausspruch,
der im Leben der Menschen in sehr alten Zeiten existierte und
auf unsere Tage in der folgenden Formulierung tiberging: ,,Jeder-
Stock-muf3-unbedingt-zwei-Enden-haben®.

Wenn man den Grundgedanken und die wirkliche Bedeutung,
die in dieser seltsamen Wortformulierung verborgen sind, zu
verstehen sucht, muff meiner Meinung nach vor allem im
BewufStsein jedes mehr oder weniger gesund denkenden
Menschen die Vermutung entstehen, dafl der Gesamtheit von
Ideen, auf der der in diesem Ausspruch verborgene Sinn beruht
und aus der er flielen mufl, eine von den Menschen
jahrhundertelang erkannte Wahrheit zugrunde liegt, die
Wahrheit ndmlich, dafl jede im Leben des Menschen
vorkommende Ursache — ganz gleich aus welcher Erscheinung
sie stammt, als eine von zwei einander entgegengesetzten
Wirkungen anderer Ursachen — ihrerseits obligatorisch auch
zwei ganz entgegengesetzte Wirkungen haben muf3, wie z.B.
wenn etwas, das aus zwei verschiedenen Ursachen stammt, Licht
hervorbringt, mufl es unbedingt ein dem entgegengesetztes
Phéanomen hervorrufen, was besagen will, Dunkelheit; oder ein
Faktor, der im Organismus einer lebenden Kreatur einen Impuls
von spiirbarer Befriedigung hervorruft, muf$ unbedingt auch das
Gegenteil erzeugen, das heifit Nichtbefriedigung, natiirlich auch
spiirbar, und so fort und so weiter immer und in allem.



Adopting in the same given instance this popular wisdom
formed by centuries and expressed by a stick, which, as was said,
indeed has two ends, one end of which is considered good and
the other bad, then if I use the aforesaid automatism which was
acquired in me thanks only to long practice, it will be for me per-
sonally of course very good, but according to this saying, there
must result for the reader just the opposite; and what the opposite
of good is, even every non-possessor of hemorrhoids must very
easily understand.

Briefly, if I exercise my privilege and take the good end of the
stick, then the bad end must inevitably fall “on the reader’s head”

This may indeed happen, because in Russian the so to say
“niceties” of philosophical questions cannot be expressed, which
questions I intend to touch upon in my writings also rather fully,
whereas in Armenian, although this is possible, yet to the misfor-
tune of all contemporary Armenians, the employment of this lan-
guage for contemporary notions has now already become quite
impracticable.

In order to alleviate the bitterness of my inner hurt owing to
this, I must say that in my early youth, when I became interested
in and was greatly taken up with philological questions, I pre-
ferred the Armenian language to all others I then spoke, even to
my native language.

This language was then my favorite chiefly because it was ori-
ginal and had nothing in common with the neighboring or
kindred languages.

As the learned “philologists” say, all of its tonalities were pecu-
liar to it alone, and according to my understanding even then, it
corresponded perfectly to the psyche of the people composing
that nation.
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Wenn ich in dem gegebenen Fall diese von Jahrhunderten
geformte und durch einen Stock, der wie gesagt, tatsachlich zwei
Enden hat, ausgedriickte Volksweisheit anwende und dabei ein
Ende als gut und das andere als schlecht gilt und ich den zuvor
besagten, nur durch lange Ubung in mir erworbenen
Automatismus gebrauche, wird es fiir mich natiirlich sehr gut
sein, aber fiir den Leser mufl diesem Sprichwort nach gerade das
Gegenteil davon kommen, und was das Gegenteil von gut ist,
mufl sogar jeder, der keine Hamorrhoiden hat, sehr leicht
verstehen.

In anderen Worten, wenn ich von meinem Vorrecht Gebrauch
mache und das gute Ende des Stockes fiir mich in Anspruch
nehme, mufl das schlechte Ende unbedingt auf-des-Lesers-Kopf
fallen.

Dies kann tatsichlich geschehen, weil im Russischen
sozusagen die Feinheiten philosophischer Fragen nicht
ausgedriickt werden konnen, an die ich in meinen Schriften recht
ausgiebig rithren will, wogegen im Armenischen, wo dies zwar
moglich ist, zum Unglick aller heutigen Armenier
zeitgendssische Begriffe keinen Ausdruck finden konnen.

Um die Bitternis meines dadurch verursachten inneren
Schmerzes zu lindern, muf$ ich sagen, daf ich in meiner frithen
Jugend, als ich mich fiir philosophische Fragen interessierte und
sehr von ihnen erfiillt war, armenisch allen anderen Sprachen, die
ich damals sprach, sogar meiner Heimatsprache vorzog.

Diese Sprache war damals hauptsachlich deshalb meine
Lieblingssprache, weil sie eigenartig war und in nichts den
benachbarten oder verwandten Sprachen glich.

Alle ihre, wie gelehrte Philologen sagen, Tonalititen waren ihr
allein eigen und stimmten meiner damaligen Auffassung nach
vollkommen mit der Psyche der Leute dieser Nation iiberein.



But the change I have witnessed in that language during the last
thirty or forty years has been such, that instead of an original in-
dependent language coming to us from the remote past, there has
resulted and now exists one,

which though also original and independent, yet represents, as
might be said, a “kind of clownish potpourri of languages,” the
totality of the consonances of which, falling on the ear of a more
or less conscious and understanding listener, sounds just like the
“tones” of Turkish, Persian, French, Kurd, and Russian words and
still other “indigestible” and inarticulate noises.

Almost the same might be said about my native language,
Greek, which I spoke in childhood and, as might be said, the
“taste of the automatic associative power of which” I still retain. I
could now, I dare say, express anything I wish in it, but to employ
it for writing is for me impossible, for the simple and rather com-
ical reason that someone must transcribe my writings and trans-
late them into the other languages. And who can do this?

It could assuredly be said that even the best expert of modern
Greek would understand simply nothing of what I should write
in the native language I assimilated in childhood, because, my
dear “compatriots,” as they might be called, being also inflamed
with the wish at all costs to be like the representatives of contem-
porary civilization also in their conversation, have during these
thirty or forty years treated my dear native language just as the
Armenians, anxious to become Russian intelligentsia, have
treated theirs.

That Greek language, the spirit and essence of which were
transmitted to me by heredity, and the language now spoken by
contemporary Greeks, are as much alike as, according to the ex-
pression of Mullah Nassr Eddin, “a nail is like a requiem.”

What is now to be done?
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Aber in den letzten dreiflig bis vierzig Jahren hat sich diese
Sprache vor meinen Augen so verdndert, dafl an Stelle einer
eigenartigen selbstindigen aus einer fernen Vergangenheit auf
uns gelangten Sprache eine solche daraus wurde und jetzt
existiert, die, wenn auch eigenartig und selbsténdig, so doch, wie
man sagen kann, ein ,clownartiges-Potpourri“ von Sprachen
darstellt, dessen Kldnge insgesamt dem Ohr eines mehr oder
weniger bewufiten und verstindnisvollen Zuhorers genau wie
tiirkische, persische, franzosische, kurdische und russische
Worttone erscheinen und wie noch andere ,,unverdauliche und
unartikulierte Laute.

Fast dasselbe kann man von meiner Heimatsprache — dem
Griechischen — sagen, die Ich in meiner Kindheit sprach und
deren, wie man sagen konnte, ,Geschmack-an-automatisch-
assoziativer-Kraft“ ich mir bis heute bewahrt habe. In ihr kénnte
ich alles, was ich will, ausdriicken; trotzdem aber kann ich sie
unmoglich fiir meine Schriften gebrauchen, und zwar aus dem
einfachen und zugleich komischen Grund, daf} jemand meine
Schriften abschreiben und in die anderen benétigten Sprachen
tibersetzen mufs. Wer aber konnte dies tun?

Es kann mit Sicherheit gesagt werden, dafl selbst der beste
Kenner des modernen Griechisch einfach nichts von dem
verstehen wiirde, was ich in meiner Heimatsprache, so wie ich sie
mir in der Kindheit aneignete, schreiben wiirde, weil meine
teueren, wie man sie nennen mag, ,,Landsleute®, die auch von
dem Wunsch angesteckt waren, um jeden Preis den
Reprisentanten moderner Zivilisation auch in ihrer
Konversation gleichzukommen, wahrend der letzten dreifig oder
vierzig Jahre meine teure Heimatsprache genau so behandelten
wie die Armenier die ihre, in ihrem Streben, es der russischen
Intelligenz gleichzutun.

Die griechische Sprache, deren Geist und Wesen ich ererbte,
und die, die von den heutigen Griechen gesprochen wird, sind
einander so dhnlich, wie nach einem Ausdruck

Mulla-Nassr-Eddins ein-Nagel-einer-Totenmesse dhnlich ist.
Was also ist da zu tun?



Ah ... me! Never mind, esteemed buyer of my wiseacrings. If
only there be plenty of French armagnac and “Khaizarian bas-
tourma,” I shall find a way out of even this difficult situation.

I am an old hand at this.

In life, I have so often got into difficult situations and out of
them, that this has become almost a matter of habit for me.

Meanwhile in the present case, I shall write partly in Russian
and partly in Armenian, the more readily because among those
people always “hanging around” me there are several who “cereb-
rate” more or less easily in both these languages, and I meanwhile
entertain the hope that they will be able to transcribe and trans-
late from these languages fairly well for me.

In any case I again repeat—in order that you should well re-
member it, but not as you are in the habit of remembering other
things and on the basis of which are accustomed to keeping your
word of honor to others or to yourself—that no matter what lan-
guage [ shall use, always and in everything, I shall avoid what I
have called the “bon ton literary language.”

In this respect, the extraordinarily curious fact and one even in
the highest degree worthy of your love of knowledge, perhaps
even higher than your usual conception, is that from my earliest
childhood, that is to say, since the birth in me of the need to des-
troy birds’ nests, and to tease my friends’ sisters, there arose in
my, as the ancient theosophists called it, “planetary body,” and
moreover, why I don’t know, chiefly in the “right half;” an instinct-
ively involuntary sensation, which right up to that period of my
life when I became a teacher of dancing, was gradually formed
into a definite feeling, and then, when thanks to this profession of
mine I came in contact with many people of different “types,”
there began to arise in me also the conviction with what is called
my “mind,” that these languages are compiled by people, or rather
“grammarians,” who are in respect of knowledge of the given lan-
guage exactly similar to those biped animals whom the esteemed
Mullah Nassr Eddin characterizes by the words:
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Ach! ... nur keine Sorgen, geschitzter Kiufer meiner
Kliigeleien! Solange es genug franzésischen Armagnac und
»Heisarische Basturma“ gibt, werde ich schon einen Weg sogar
aus dieser schwierigen Lage finden.

Ist mir dies doch schon nichts Neues mehr!

Geriet ich doch so oft im Leben schon in schwierige Lagen und
auch wieder heraus, daf$ dies fiir mich schon eine Sache der
Gewohnheit geworden ist.

Einstweilen will ich im gegebenen Fall teils in russisch und teils
in armenisch schreiben, um so mehr als sich unter den Leuten,
die sich immer um mich ,herumtreiben®, verschiedene mehr
oder weniger in diesen beiden Sprachen auskennen und ich
zundchst die Hoffnung hege, daf} sie aus diesen Sprachen fiir
mich ertréglich abschreiben und iibersetzen konnen.

In jedem Fall, ich wiederhole es noch einmal — damit du es ja
nicht vergifit, so wie du gewohnlich alles vergifit und wie du
vergifdt, dein Ehrenwort dir und anderen gegeniiber zu halten —,
daf3 ich, was immer fiir eine Sprache ich gebrauche, ausdriicklich
immer und in allem, was ich die ,bon-ton-literarische-Sprache®
genannt habe, vermeiden werde.

Eine auflerordentlich sonderbare Tatsache, die im hochsten
Grade — vielleicht hoher als eure Vorstellung gewdhnlich reicht —
eures Wissensdurstes wiirdig ist, besteht darin, dafl von meiner
frithesten Kindheit an, das heift, seit in mir der Drang entstand,
Vogelnester zu vernichten und die Schwestern meiner Freunde zu
necken, in meinem, wie die Theosophen des Altertums ihn
nannten, ,planetischen Kérper und noch dazu — ich weifd nicht
warum — hauptséchlich in der ,rechten-Hilfte” eine instinktive
unwillkiirliche Empfindung entstand, die sich dann in der Periode
meines Lebens, in der ich ein Tanzlehrer wurde, allméhlich in ein
bestimmtes Gefithl verwandelte, und daf} dann, als ich durch
diesen Beruf mit vielen Leuten verschiedener ,,Typen® zusammen-
kam, auch in meinem sogenannten ,Verstand“ die Uberzeugung
entstand, dafl diese Sprachen von Leuten zusammengestellt
werden, die, was die Kenntnis der gegebenen Sprachen angeht,
solch zweiftifigen Tieren genau dhnlich sind, die unser geschatzter
Mulla-Nassr-Eddin mit den Worten charakterisiert:



“All they can do is to wrangle with pigs about the quality of or-
anges.”

This kind of people among us who have been turned into, so to
say, “moths” destroying the good prepared and left for us by our
ancestors and by time, have not the slightest notion and have
probably never even heard of the screamingly obvious fact that,
during the preparatory age, there is acquired in the brain func-
tioning of every creature, and of man also, a particular and defin-
ite property, the automatic actualization and manifestation of
which the ancient Korkolans called the “law of association,” and
that the process of the mentation of every creature, especially
man, flows exclusively in accordance with this law.

In view of the fact that I have happened here accidentally to
touch upon a question which has lately become one of my so to
speak “hobbies,” namely, the process of human mentation, I con-
sider it possible, without waiting for the corresponding place pre-
determined by me for the elucidation of this question, to state
already now in this first chapter at least something concerning
that axiom which has accidentally become known to me, that on
Earth in the past it has been usual in every century that every
man, in whom there arises the boldness to attain the right to be
considered by others and to consider himself a “conscious
thinker,” should be informed while still in the early years of his
responsible existence that man has in general two kinds of men-
tation: one kind, mentation by thought, in which words, always
possessing a relative sense, are employed; and the other kind,
which is proper to all animals as well as to man, which I would
call “mentation by form?”

The second kind of mentation, that is, “mentation by form,” by
which, strictly speaking, the exact sense of all writing must be
also perceived, and after conscious confrontation with informa-
tion already possessed, be assimilated, is formed in people in de-
pendence upon the conditions of geographical locality, climate,
time, and, in general, upon the whole environment in which the
arising of the given man has proceeded and in which his existence
has flowed up to manhood.
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~Wenn-es-solche-Leute-nicht-gébe,-wiirden-sich-die-Schweine-
in-der-Qualitdt-von-Orangen-nicht-auskennen.”

Diese Art Leute unter uns, die sozusagen ,,Motten“ geworden
sind und das Gut, das uns von unseren Vorfahren und der Zeit
bereitet und hinterlassen worden ist, verzehren, haben nicht die
geringste Vorstellung und haben wahrscheinlich nicht einmal
von der offensichtlich schreienden Tatsache gehort, daf wiahrend
des vorbereitenden Alters im Gehirnfunktionieren jeder Kreatur
und des Menschen natiirlich auch eine besondere und bestimmte
Verwirklichung und Auflerung die alten Korkulaner
»Assoziationsgesetz“ nannten, und dafl der Denkprozef? in jeder
Kreatur, besonders im Menschen, aus schlieSlich nach diesem
Gesetz verlauft.

Da ich jetzt zufillig die Frage beriihrt habe, die in der letzten
Zeit fiir mich zu einer meiner ,Lieblingsideen® geworden ist,
namlich den Prozefl des menschlichen Denkens, halte ich es fiir
moglich, ohne den entsprechenden fiir die Beleuchtung dieser
Frage vorgesehenen Platz abzuwarten, schon jetzt in diesem
ersten Kapitel zu sagen — wenigstens was das Axiom betriftt, das
ich zufillig kennengelernt habe —, dafl es auf Erden in der
Vergangenheit in jedem Jahrhundert tblich war, dafl jeder
Mensch, der das Recht zu erwerben sich erkithnte, anderen und
sich selbst als ein ,,bewufit-Denkender® zu gelten, schon in den
frihen Jahren seiner verantwortlichen Existenz davon
unterrichtet sein mufite, daf3 der Mensch im allgemeinen zwei
Arten von Denken hat: eine durch Gedanken, zu deren Ausdruck
Worte gebraucht werden, die immer einen relativen Sinn haben,
und eine andere, die dem Menschen wie auch allen Tieren eigen
ist und die ich ,,Denken-in-Formen® nennen mochte.

Die zweite Art von Denken, ,Denken-in-Formen®, durch die
eigentlich der genaue Sinn auch aller Schriften aufgenommen
und nach bewufiter Gegeniiberstellung mit den schon in unseren
Besitz gelangten Kunden uns angeeignet werden muf3, bildet sich
im Menschen, je nach den Verhiltnissen von Ort, Zeit, Klima
und der ganzen Umgebung, in der der betreffende Mensch
entstand und wo seine Existenz bis zu seiner Miindigkeit verflof3.



Accordingly, in the brains of people of different races and con-
ditions dwelling in different geographical localities, there are
formed about one and the same thing or even idea, a number of
quite independent forms, which during functioning, that is to say,
association, evoke in their being some sensation or other which
subjectively conditions a definite picturing, and which picturing
is expressed by this, that, or the other word, that serves only for
its outer subjective expression.

That is why each word, for the same thing or idea, almost al-
ways acquires for people of different geographical locality and
race a very definite and entirely different so to say “inner content.”

In other words, if in the entirety of any man who has arisen and
been formed in any locality, from the results of the specific local
influences and impressions a certain “form” has been composed,
and this form evokes in him by association the sensation of a
definite “inner content,” and consequently of a definite picturing
or notion for the expression of which he employs one or another
word which has eventually become habitual, and as I have said,
subjective to him, then the hearer of that word, in whose being,
owing to different conditions of his arising and growth, there has
been formed concerning the given word a form of a different “in-
ner content,” will always perceive and of course infallibly under-
stand that same word in quite another sense.

This fact, by the way, can with attentive and impartial observa-
tion be very clearly established when one is present at an ex-
change of opinions between persons belonging to two different
races or who arose and were formed in different geographical loc-
alities.
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Dementsprechend bilden sich im Hirn der Menschen
verschiedener Rassen und Lebenslagen und verschiedener
geographischer  Ortlichkeiten ~{iber ein und denselben
Gegenstand oder tiber ein und dieselbe Idee ganz verschiedene
selbstindige Formen, die wihrend ihres Funktionierens, das
heifdt ihres Assoziierens, in ihm diese oder jene Empfindung
hervorrufen, die subjektiv eine bestimmte Vorstellung bedingen,
und diese Vorstellungen werden durch dieses oder jenes Wort
ausgedriickt, das nur dem &dufleren subjektiven Ausdruck dieser
Vorstellung dient.

Deshalb gewinnt jedes Wort fiir ein und dasselbe Ding oder ein
und dieselbe Idee fiir Leute verschiedener geographischer
Ortlichkeiten und Rassen sehr bestimmten und ganz
verschiedenen sozusagen ,,inneren-Gehalt®

Mit anderen Worten, wenn im allgemeinen Bestand
irgendeines Menschen, der auf einer beliebigen Ortlichkeit
entstand und sich bildete, sich aus den Resultaten spezifischer
lokaler Einfliisse und Eindriicke eine ,bestimmte Form® bildet
und diese Form, in ihm assoziativ die Empfindung eines
bestimmten ,inneren-Gehaltes“ hervorruft und folglich einer
bestimmten Vorstellung oder eines bestimmten Begriffes, zu
dessen Ausdruck er dies oder jenes Wort gebraucht, das ihm
schlieSlich gewohnt und, wie ich gesagt habe, subjektiv wird,
nimmt der Zuhorer, in dem sich durch die verschiedenen
Verhiltnisse seines Entstehens und seines Heranwachsens
betreffs des gegebenen Wortes eine Form von ganz
verschiedenem ,innerem-Gehalt“ gebildet hat, dasselbe Wort in
ganz verschiedenem Sinne auf und versteht es unbedingt ganz
anders.

Diese Tatsache kann man ibrigens bei aufmerksamer und
umparteiischer Beobachtung sehr deutlich feststellen, wenn man
dem Meinungsaustausch von Leuten beiwohnt, die zwei
verschiedenen Rassen angehdren oder in verschiedenen
geographischen Ortlichkeiten entstanden und herangewachsen
sind.



And so, cheerful and swaggering candidate for a buyer of my
wiseacrings, having warned you that I am going to write not as
“professional writers” usually write but quite otherwise, I advise
you, before embarking on the reading of my further expositions,
to reflect seriously and only then to undertake it. If not, I am
afraid for your hearing and other perceptive and also digestive or-
gans which may be already so thoroughly automatized to the “lit-
erary language of the intelligentsia” existing in the present period
of time on Earth, that the reading of these writings of mine might
affect you very, very cacophonously, and from this you might lose
your . .. you know what? . . . your appetite for your favorite dish
and for your psychic specificness which particularly titillates your
“inside” and which proceeds in you on seeing your neighbor, the
brunette.

For such a possibility, ensuing from my language, or rather,
strictly speaking, from the form of my mentation, I am, thanks to
oft-repeated past experiences, already quite as convinced with my
whole being as a “thoroughbred donkey” is convinced of the right
and justice of his obstinacy.

Now that I have warned you of what is most important, I am
already tranquil about everything further. Even if any misunder-
standing should arise on account of my writings, you alone will
be entirely to blame, and my conscience will be as clear as for in-
stance . . . the ex-Kaiser Wilhelm’s.

In all probability you are now thinking that I am, of course, a
young man with an auspicious exterior and, as some express it, a
“suspicious interior;” and that, as a novice in writing, I am evid-
ently intentionally being eccentric in the hope of becoming fam-
ous and thereby rich.

If you indeed think so, then you are very, very mistaken.
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Also, munter daherstolzierender Kandidat zum Kaufer meiner
Kliigeleien, — da ich dich gewarnt habe, dafy ich nicht so
schreiben werde, wie ,Berufsschriftsteller* gewohnlich
schreiben, sondern ganz anders, rate ich dir, ehe du ans Lesen
meiner  weiteren Darlegungen gehst, sehr ernstlich
nachzudenken und dich erst dann daran zu begeben; sonst
miifite ich namlich um deine Hor- und anderen aufnehmenden
und auch verdauenden Organe besorgt sein, die jedenfalls schon
so vollends an die , literarische-Sprache-der-Intelligenz®, die zur
heutigen Zeit iiberall auf Erden herrscht, gewohnt sind, daf3 das
Lesen meiner Schriften sehr sehr kakophonisch auf dich wirken
wird und du davon — weift du was — deinen Appetit fiir dein
Lieblingsgericht verlieren konntest und fiir das, was dein
»Inneres“ besonders kitzelt und dann in dir vor sich geht, wenn
du deine Nachbarin siehst, die schone Briinette.

Daf$ meine Sprache, oder, genauer gesagt, die Art meines
Denkens eine solche Wirkung haben kann, davon bin ich ob oft
wiederholter Erlebnisse in der Vergangenheit schon so mit
meinem ganzen Sein iiberzeugt wie ein ,wohlgeziichteter-Esel®
von dem Recht und der Gerechtigkeit seiner Hartnickigkeit.

Da ich dich jetzt vor dem Wichtigsten gewarnt habe, kann ich
schon iiber alles Weitere ruhig sein. Selbst wenn jetzt fiir dich ein
Miflverstindnis durch meine Schriften entstehen sollte, bist du
und nur du allein schuld; mein Gewissen ist rein wie, sagen wir...
das des Exkaisers Wilhelm.

Nun denkst du aller Wahrscheinlichkeit nach, dafl ich
natiirlich ein junger Mann mit angenehmem Aufleren und, wie
manche es ausdriicken, ,verdachtigem Inneren’, als ein Anfinger
im Schriftstellern offenbar absichtlich originell sein will, in der
Hoffnung, dadurch berithmt und somit reich zu werden.Wenn
du das wirklich glaubst, bist du tatsachlich sehr auf dem Holzweg.



First of all, I am not young; I have already lived so much that
I have been in my life, as it is said, “not only through the mill
but through all the grindstones”; and secondly, I am in general
not writing so as to make a career for myself, or so as to plant
myself, as is said, “firm-footedly,” thanks to this profession,
which, I must add, in my opinion provides many openings to
become a candidate d-i-r-e-c-t for “Hell”—assuming of course
that such people can in general by their Being, perfect them-
selves even to that extent, for the reason that knowing nothing
whatsoever themselves, they write all kinds of “claptrap” and
thereby automatically acquiring authority, they become almost
one of the chief factors, the totality of which steadily continues
year by year, still further to diminish the, without this, already
extremely diminished psyche of people.

And as regards my personal career, then thanks to all forces
high and low and, if you like, even right and left, I have actualized
it long ago, and have already long been standing on “firm feet”
and even maybe on very good feet, and I moreover am certain
that their strength is sufficient for many more years, in spite of all
my past, present, and future enemies.

Yes, I think you might as well be told also about an idea which
has only just arisen in my madcap brain, and namely, specially
to request the printer, to whom I shall give my first book, to print
this first chapter of my writings in such a way that anybody may
read it before cutting the pages of the book itself, whereupon, on
learning that it is not written in the usual manner, that is to say,
for helping to produce in one’s mentation, very smoothly and
easily, exciting images and lulling reveries, he may, if he wishes,
without wasting words with the bookseller, return it and get his
money back, money perhaps earned by the sweat of his own brow.
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Erstens bin ich nicht jung; habe ich doch schon so lange gelebt,
daf} ich dies Leben, wie man sagt, ,nicht-nur-aus-dem-eff-eff-
kenne,-sondern-auch-durch-dick-und-diinn-ging“ und zweitens
schreibe ich tiberhaupt nicht, um dadurch Karriere zu machen
oder um, wie man sagt, ,mit-festem-Fuf3-auf-der-Erde-zu-
stehen®, durch eben jenen Beruf, der, wie ich hinzufiigen muf,
meiner Ansicht nach viele Gelegenheiten liefert, ein Kandidat
direkt fiir die ,,Holle” zu werden — vorausgesetzt natiirlich,
dafl sich solche Leute durch ihr Sein iiberhaupt bis dahin
vervollkommnen kdnnen, sie, die selbst tiberhaupt nichts wissen
und trotzdem allen mdéglichen ,Unsinn® fabeln und dadurch
automatisch Autoritdt gewinnen, wodurch sie fast eine der
Hauptursachen werden, die insgesamt stetig von Jahr zu Jahr die
ohnedies schon duf3erst flache Psyche der Menschen noch weiter
verflachen.

Und was meine personliche Karriere anbelangt, so habe ich sie
dank aller hohen und niederen und — wenn du willst — sogar
rechten und linken Méchte schon ldngst verwirklicht und stehe
schon ldngst auf ,festen-Fiilen’, und noch dazu auf sehr guten
Fiiflen, und bin iiberzeugt, daf3 ihre Kraft noch viele Jahre dauern
wird, zum Arger aller meiner fritheren und jetzigen und
zukiinftigen Feinde.

Ja, mir scheint, daf$ du auch noch eine soeben in meinem
wahnwitzigen Hirn entstandene Idee vernehmen sollst, und zwar,
dafl ich von dem Drucker, dem ich mein erstes Buch geben
werde, dieses erste Kapitel meiner Schriften so drucken lassen
will, daf} jeder es lesen kann, ohne die Seiten des Buches selbst
aufzuschneiden, worauf er, wenn er darin erfiahrt, dafl es nicht in
der iiblichen Weise geschrieben ist, das heift, um sehr bequem
und angenehm aufregende Bilder und einschlummernde
Traumereien in des Lesers Denken hervorrufen zu helfen, das
Buch, wenn er will, ohne weitere Verhandlungen mit dem
Buchhidndler zuriickgeben und sein Geld, das er vielleicht mit
seinem eigenen Schweif3 verdient hat, wiedererhalten kann.



I shall do this without fail, moreover, because I just now again
remember the story of what happened to a Transcaucasian Kurd,
which story I heard in my quite early youth and which in sub-
sequent years, whenever I recalled it in corresponding cases, en-
gendered in me an enduring and inextinguishable impulse of ten-
derness. I think it will be very useful for me, and also for you, if I
relate this story to you somewhat in detail.

It will be useful chiefly because I have decided already to make
the “salt,” or as contemporary pureblooded Jewish businessmen
would say, the “Tzimus” of this story, one of the basic principles
of that new literary form which I intend to employ for the attain-
ment of the aim I am now pursuing by means of this new profes-
sion of mine.

This Transcaucasian Kurd once set out from his village on some
business or other to town, and there in the market he saw in a
fruiterer’s shop a handsomely arranged display of all kinds of
fruit.

In this display, he noticed one “fruit,” very beautiful in both
color and form, and its appearance so took his fancy and he so
longed to try it, that in spite of his having scarcely any money, he
decided to buy without fail at least one of these gifts of Great
Nature, and taste it.

Then, with intense eagerness, and with a courage not custom-
ary to him, he entered the shop and pointing with his horny fin-
ger to the “fruit” which had taken his fancy he asked the shop-
keeper its price. The shopkeeper replied that a pound of the
“fruit” would cost two cents.

Finding that the price was not at all high for what in his opinion
was such a beautiful fruit, our Kurd decided to buy a whole
pound.
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Ich werde dies unbedingt tun, um so mehr als mir gerade jetzt
die Geschichte, die sich einmal mit einem transkaukasischen
Kurden zutrug, wieder einfiel, die ich in meiner ganz frithen
Kindheit horte und die in spateren Jahren, so oft sie mir in
entsprechenden Fillen einfiel, jedesmal in mir einen anhaltenden
und unausldschlichen Impuls von Rithrung hervorrief. Ich
denke, es wird sehr niitzlich fiir mich und auch fiir dich sein,
wenn ich dir diese Geschichte ein wenig ausfiihrlich erzdhle.

Es wird hauptsichlich deshalb sehr niitzlich sein, weil ich den
»Kern®, oder, wie heutige reinrassige jidische Geschiftsleute
sagen wiirden, den ,Zimmes“ dieser Geschichte zu einem der
grundlegenden Prinzipien dieser neuen literarischen Form
machen will, die ich zur Erreichung des Zieles, das ich durch
diesen neuen Beruf verfolge, anzuwenden gedenke.

Dieser transkaukasische Kurde machte sich einmal von seinem
Dorf aus geschiftehalber nach der Stadt auf. Dort sah er auf dem
Markte in der Bude eines Obsthindlers eine schon aufgebaute
Auslage von allen moglichen Friichten.

In dieser Auslage fiel ihm eine ,,Frucht® auf, die sehr schon in
Farbe und Form war und ihm ihrem Aussehen nach so gefiel, daf3
er sich, obwohl er fast kein Geld hatte, entschlof3, unbedingt
wenigstens eine dieser Gaben der grofien Natur zu kaufen und zu
kosten.

Und so trat er aufgeregt und mit einer ihm nicht eigenen
Dreistigkeit in die Bude ein, und indem er mit seinen schwieligen
Fingern auf die ,,Frucht® deutete, die ihm so gefiel, fragte er den
Héndler nach ihrem Preis. Der Handler antwortete, dafl ein
Pfund dieser ,,Frucht® sechs Groschen koste. Unser Kurde fand
diesen Preis durchaus nicht hoch und beschlof? ein ganzes Pfund
zu kaufen.



Having finished his business in town, he set off again on foot
for home the same day.

Walking at sunset over the hills and dales, and willy-nilly per-
ceiving the exterior visibility of those enchanting parts of the
bosom of Great Nature, the Common Mother, and involuntarily
inhaling a pure air uncontaminated by the usual exhalations of
industrial towns, our Kurd quite naturally suddenly felt a wish to
gratify himself with some ordinary food also; so sitting down by
the side of the road, he took from his provision bag some bread
and the “fruit” he had bought which had looked so good to him,
and leisurely began to eat.

But. .. horror of horrors! . . . very soon everything inside him
began to burn. But in spite of this he kept on eating.

And this hapless biped creature of our planet kept on eating,
thanks only to that particular human inherency which I men-
tioned at first, the principle of which I intended, when I decided
to use it as the foundation of the new literary form I have created,
to make, as it were, a “guiding beacon” leading me to one of my
aims in view, and the sense and meaning of which moreover you
will, I am sure, soon grasp—of course according to the degree of
your comprehension—during the reading of any subsequent
chapter of my writings, if, of course, you take the risk and read
further, or, it may perhaps be that even at the end of this first
chapter you will already “smell” something.

And so, just at the moment when our Kurd was overwhelmed
by all the unusual sensations proceeding within him from this
strange repast on the bosom of Nature, there came along the same
road a fellow villager of his, one reputed by those who knew him
to be very clever and experienced; and, seeing that the whole face
of the Kurd was aflame, that his eyes were streaming with tears,
and that in spite of this, as if intent upon the fulfillment of his
most important duty, he was eating real “red pepper pods,” he
said to him:
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Nach Beendigung seiner Geschifte in der Stadt kehrte er noch
desselben Tages wieder zu Fuf$ nach Hause zuriick.

Als er dann bei Sonnenuntergang {iber Berg und Tal ging und
dabei unwillkiirlich das &uflerlich Sichtbare der immer
bezaubernden Teile der grofien Natur, der allgemeinen Mutter,
wahrnahm und dazu die reine Luft einsog, die von den tiblichen
Ausdiinstungen der Industriestadte nicht vergiftet war, verspiirte
unser Kurde auf einmal — wie es ganz natiirlich ist — den
Wunsch, sich auch an gewohnlicher Nahrung zu laben; und so
setzte er sich an den Wegrand, nahm Brot und die gekauften
»Friichte®, die ihm so gefallen hatten, aus seinem Proviantsack
und fing geméchlich an zu essen.

Doch... o Schreck!!!... Bald fing alles in ihm zu brennen an.
Nichtsdestoweniger jedoch af3 er ruhig weiter.

Und dieses ungliickliche zweifiiflige Geschopf unseres
Planeten af8 ruhig weiter, nur ob jener besonderen von mir zuerst
vermerkten menschlichen Inhérenz, deren Prinzip ich — da ich
beschlof3, sie der von mir geschaffenen neuen literarischen Form
zugrunde zu liegen — gleichsam zu einem ,,Leuchtturm® machen
will, der mich zu einem meiner Ziele fithren soll. Den Sinn und
die Bedeutung dieses Prinzips wirst auch du sicherlich bald
verstehen, natiirlich je nach dem Grade deiner Auffassungsgabe
beim Lesen eines der folgenden Kapitel meiner Schriften —
vorausgesetzt natiirlich, dafl du es wagst, weiter zu lesen —, oder
womdglich wirst du sogar schon etwas am Ende dieses ersten
Kapitels ,wittern®

Also gerade in dem Augenblick, wo unser Kurde von all den
ungewohnten in ihm vor sich gehenden Empfindungen dieses
seltsamen Mahles im Schofle der Natur ganz benommen war,
kam des gleichen Weges ein anderer aus demselben Dorfe, der
unter denen, die ihn kannten, als sehr klug und erfahren galt; als
er sah, daf8 das ganze Gesicht des Kurden puterrot war und aus
seinen Augen Trdnen flossen, dafy er aber dessen ungeachtet,
gleichsam ganz von der Erfiillung seiner Hauptpflicht in
Anspruch genommen, tatsichlich ,rote-Pfeffer-Schoten® af3,
sagte er zu ihm:



“What are you doing, you Jericho jackass? You'll be burnt alive!
Stop eating that extraordinary product, so unaccustomed for
your nature.”

But our Kurd replied: “No, for nothing on Earth will I stop.
Didn’t I pay my last two cents for them? Even if my soul departs
from my body I shall still go on eating”

Whereupon our resolute Kurd—it must of course be assumed
that he was such—did not stop, but continued eating the “red
pepper pods.”

After what you have just perceived, I hope there may already be
arising in your mentation a corresponding mental association
which should, as a result, effectuate in you, as it sometimes hap-
pens to contemporary people, that which you call, in general, un-
derstanding, and that in the present case you will understand just
why I, well knowing and having many a time commiserated with
this human inherency, the inevitable manifestation of which is
that if anybody pays money for something, he is bound to use it
to the end, was animated in the whole of my entirety with the
idea, arisen in my mentation, to take every possible measure in
order that you, as is said “my brother in appetite and in spirit”’—in
the event of your proving to be already accustomed to reading
books, though of all kinds, yet nevertheless only those written ex-
clusively in the aforesaid “language of the intelligentsia”—having
already paid money for my writings and learning only afterwards
that they are not written in the usual convenient and easily read
language, should not be compelled as a consequence of the said
human inherency, to read my writings through to the end at all
costs, as our poor Transcaucasian Kurd was compelled to go on
with his eating of what he had fancied for its appearance alone—
that “not to be joked with” noble red pepper.
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»Was machst du denn da, du Jericho-Idiot! Du wirst ja lebendig
verbrennen! Hore doch auf, dieses auflergewohnliche und deiner
Natur ungewohnte Produkt zu essen!“

Unser Kurde aber antwortete ihm: ,Keineswegs werde ich
authoren; habe ich doch meine letzten sechs Groschen dafiir
bezahlt! Und miifSte ich selbst meine Seele aufgeben, ich wiirde
weiter essen!“

Worauf unser — wie man schon von ihm glauben mufl —
entschiedener Kurde es keineswegs aufgab, sondern ruhig
fortfuhr, ,, Pfeffer-Schoten™ zu essen.

Nach dem, was du jetzt schon aufgenommen hast, hoffe ich,
dafl in deinem Denken vielleicht schon eine entsprechende
Assoziation langsam entsteht, die schlieflich in dir — wie es
manchen heutigen Menschen geschieht — das herbeifiihrt, was
man Verstehen nennt, und dafl du im gegebenen Falle verstehst,
warum ich eben, da ich diese menschliche Inhdrenz — deren
unvermeidliche Auflerung darin besteht, dal, wenn man einmal
fir etwas Geld bezahlt hat, man es unbedingt bis zum Ende
ausnutzen will — gut kenne und oftmals von ihr betroffen war,
warum ich von der in meinem Denken entstandenen Idee in
meinem allgemeinen Bestand begeistert bin und alle mir zu
Gebote stehenden Mafinahmen ergreifen will, damit, wenn du,
wie man sagt, ,,mein-Nachster-im-Geist" — fiir den Fall, daf$ du
dich als einer entpuppst, der schon ans Lesen von Biichern
gewohnt ist, wenn auch nur von solchen, die in der erwédhnten
»Sprache-der-Intelligenz" geschrieben sind — schon Geld fiir
meine Schriften bezahlt hast und erst danach erfihrst, daf sie
nicht in der dir gewohnten, bequemen und leicht lesbaren
Sprache geschrieben sind, du dann nicht durch die besagte
menschliche Inhédrenz gezwungen bist, meine Schriften um jeden
Preis zu Ende zu lesen, so wie der arme transkaukasische Kurde
gezwungen war, den ihm nur seinem Aussehen nach gefallenden,
sonst aber, ,,Spaf3-beiseite", edlen roten Pfeffer zu essen.



And so, for the purpose of avoiding any misunderstanding
through this inherency, the data for which are formed in the en-
tirety of contemporary man, thanks evidently to his frequenting
of the cinema and thanks also to his never missing an opportun-
ity of looking into the left eye of the other sex, I wish that this
commencing chapter of mine should be printed in the said man-
ner, so that everyone can read it through without cutting the
pages of the book itself.

Otherwise the bookseller will, as is said, “cavil,” and will
without fail again turn out to act in accordance with the basic
principle of booksellers in general, formulated by them in the
words: “You’ll be more of a simpleton than a fisherman if you let
go of the fish which has swallowed the bait,” and will decline to
take back a book whose pages you have cut. I have no doubt of
this possibility; indeed, I fully expect such lack of conscience on
the part of the booksellers.

And the data for the engendering of my certainty as to this lack
of conscience on the part of these booksellers were completely
formed in me, when, while I was a professional “Indian Fakir,” I
needed, for the complete elucidation of a certain “ultra-philo-
sophical” question also to become familiar, among other things,
with the associative process for the manifestation of the automat-
ically constructed psyche of contemporary booksellers and of
their salesmen when palming off books on their buyers.

Knowing all this and having become, since the misfortune
which befell me, habitually just and fastidious in the extreme, I
cannot help repeating, or rather, I cannot help again warning you,
and even imploringly advising you, before beginning to cut the
pages of this first book of mine, to read through very attentively,
and even more than once, this first chapter of my writings.
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Und so will ich, um ein durch diese Inhdrenz moglicherweise
entstehendes Miflverstaindnis zu vermeiden — wozu sich die
Gegebenheiten im allgemeinen Bestand des heutigen Menschen
durch sein hdufiges ins Kino gehen bilden und weil er nie eine
Gelegenheit versaiumt, dem anderen Geschlecht ins linke Auge zu
schauen —, daf$ dies mein Einleitungskapitel in der besagten
Weise gedruckt werde, damit jeder es lesen kann, ohne das Buch
selbst aufzuschneiden. Andernfalls wird der Buchhindler, wie
man sagt, ,,sich strauben® und sich unbedingt wieder nach dem
Hauptprinzip der Kaufleute im allgemeinen &uflern, das von
ihnen in den Worten formuliert wird: ,,Du-bist-schon-mehr-ein-
Einfaltspinsel-als-ein-Fischer,-wenn-du-den-Fisch,-der-den-
Koder-schon-angebissen-hat,-wieder-ziehen-1af3t*, und wird sich
dann  weigern, ein  schon aufgeschnittenes  Buch
zuriickzunehmen. Diese Moglichkeit bezweifle ich keineswegs
und erwarte ohne weiteres eine solche Gewissenlosigkeit von den
Buchhiéndlern.

Und die Gegebenheiten, die meine Gewifsheit betrefts dieser
Gewissenlosigkeit seitens der Buchhdndler hervorbringen,
bildeten sich in mir vollstaindig damals, als ich als professioneller
»Indischer-Fakir® zur volligen Aufklarung einer gewissen ,,ultra-
philosophischen Frage“ unter anderem auch mit dem
assoziativen Auflerungsprozefl der automatisch konstruierten
Psyche heutiger Buchhdndler und Ladenkommis bekannt wurde,
wenn sie den Kéufern Biicher authédngen.

Da ich all das kenne und von Natur aus gerecht und seit dem
Ungliick, das ich erlitt, bis zum Extrem einfiihlend geworden bin,
kann ich nicht anders als wiederholen, das heifit dich noch
einmal warnen und dir sogar dringendst raten, eh du mein erstes
Buch aufschneidest, dies erste Kapitel meiner Schriften sehr
aufmerksam und sogar mehr als einmal durchzulesen.



But in the event that notwithstanding this warning of mine,
you should, nevertheless, wish to become acquainted with the
turther contents of my expositions, then there is already nothing
else left for me to do but to wish you with all my “genuine soul” a
very, very good appetite, and that you may “digest” all that you
read, not only for your own health but for the health of all those
near you.

I said “with my genuine soul” because recently living in Europe
and coming in frequent contact with people who on every appro-
priate and inappropriate occasion are fond of taking in vain every
sacred name which should belong only to man’ inner life, that is
to say, with people who swear to no purpose, I being, as I have
already confessed, a follower in general not only of the theoretic-
al—as contemporary people have become—but also of the prac-
tical sayings of popular wisdom which have become fixed by the
centuries, and therefore of the saying which in the present case
corresponds to what is expressed by the words: “When you are in
Rome do as Rome does,” decided, in order not to be out of har-
mony with the custom established here in Europe of swearing in
ordinary conversation, and at the same time to act according to
the commandment which was enunciated by the holy lips of Saint
Moses “not to take the holy names in vain,” to make use of one of
those examples of the “newly baked” fashionable languages of the
present time, namely English, and so from then on, I began on
necessary occasions to swear by my “English soul”

The point is that in this fashionable language, the words “soul”
and the bottom of your foot, also called “sole,” are pronounced
and even written almost alike.
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Fir den Fall aber, daff du ungeachtet meiner Warnung
dennoch wiinschen solltest, dich mit dem weiteren Inhalt meiner
Darlegungen bekannt zu machen, bleibt mir nichts anderes
tibrig, als dir mit meiner ganzen ,,echten-Seele” einen recht, recht
guten Appetit zu wiinschen und dafd du alles, was du liest, nicht
nur zu deinem eigenen Wohl, sondern auch zu dem all deiner
Néchsten verdauen mogest. Ich sagte mit meiner ,,echten-Seele®
weil ich, der ich in der letzten Zeit in Europa lebe und haufig mit
Leuten zusammenkomme, die gern bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit leichtfertig einen heiligen Namen, der
nur fiir des Menschen inneres Leben da sein sollte, in den Mund
nehmen — das heif$t mit Leuten, die grundlos fluchen — weil ich,
wie ich schon sagte, im allgemeinen nicht nur theoretisch wie die
heutigen Menschen, sondern auch praktisch Sprichworter, die
sich in Jahrhunderten gebildet haben, befolge und so auch das
Sprichwort, das im gegebenen Fall sehr gut paf3t und in den
Worten zum Ausdruck kommt: ,,Mit-den-Woélfen-mufi-man-
heulen®, beschlofl ich, um nicht in den in Europa bestehenden
Gebrauch, auch in gewdohnlicher Unterhaltung zu fluchen,
Disharmonie zu bringen, auch im Verkehr mit anderen zu
fluchen; um aber gleichzeitig das Gebot, das von den Lippen des
heiligen Moses kam, zu befolgen, ndmlich ,,heilige-Namen-nicht-
zu-mifSbrauchen®, habe ich beschlossen, einen besonderen Fall
aus der sozusagen ,,neugebackenen” Modesprache, das heif3t aus
dem Englischen, zu benutzen, und von da an fluche ich bei
entsprechenden Gelegenheiten bei meiner ,,englischen-Seele®.

In dieser Sprache werden namlich die Worte soul, ,,Seele®, und
sole, ,,Fufisohle", nicht nur gleich ausgesprochen, sondern sogar
fast gleich geschrieben.



I do not know how it is with you, who are already partly can-
didate for a buyer of my writings, but my peculiar nature cannot,
even with a great mental desire, avoid being indignant at the fact
manifested by people of contemporary civilization, that the very
highest in man, particularly beloved by our COMMON FATHER
CREATOR, can really be named, and indeed very often before
even having made clear to oneself what it is, can be understood to
be that which is lowest and dirtiest in man.

Well, enough of “philologizing” Let us return to the main task
of this initial chapter, destined, among other things, on the one
hand to stir up the drowsy thoughts in me as well as in the reader,
and, on the other, to warn the reader about something.

And so, I have already composed in my head the plan and se-
quence of the intended expositions, but what form they will take
on paper, I, speaking frankly, myself do not as yet know with my
consciousness, but with my subconsciousness I already definitely
feel that on the whole it will take the form of something which
will be, so to say, “hot,” and will have an effect on the entirety of
every reader such as the red pepper pods had on the poor Trans-
caucasian Kurd.
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Ich weif8 nicht, wie es mit dir, schon halb ein Kandidat zum
Kéufer meiner Schriften, steht, ich weiff nur, dafl meine
eigenartige Natur selbst mit meinem stirksten geistigen Wunsch
nicht anders kann, als sich iiber eine solche von Menschen
moderner Kultur geduflerte Tatsache zu emporen, wonach das
Allerhochste im Menschen, was unserem ALLER VATER DEM
SCHOPFER besonders teuer ist — noch eh der Betreffende sich
klar gemacht hat, was es ist —, tatsichlich mit dem
Allerniedrigsten und Schmutzigsten am Menschen benannt und
oft auch dafiir gehalten wird.

Doch nun genug des ,,Philosophierens®; kehren wir lieber zu
der Hauptaufgabe dieses Einfithrungskapitels zuriick, das unter
anderem dazu bestimmt ist, einerseits die schlafrigen Gedanken
sowohl in mir als im Leser aufzuriitteln und anderseits den Leser
vor etwas zu warnen. Also, Plan und Reihenfolge der von mir
beabsichtigten Darlegungen habe ich mir schon im Kopf
zurechtgelegt, welche Form sie aber beim Niederschreiben
annehmen werden, das, gestehe ich offen, weif8 ich mit meinem
Bewuf3tsein einstweilen selbst noch nicht, wenn ich auch mit
meinem Unterbewuf3tsein schon deutlich fiihle, dafl im ganzen
etwas sozusagen ,Scharfes® herauskommen und auf den
allgemeinen Bestand jedes Lesers etwa in der Art wirken wird wie
die Pfefferschoten auf den armen transkaukasischen Kurden.



Now that you have become familiar with the story of our com-
mon countryman, the Transcaucasian Kurd, I already consider it
my duty to make a confession and hence before continuing this
first chapter, which is by way of an introduction to all my further
predetermined writings, I wish to bring to the knowledge of what
is called your “pure waking consciousness” the fact that in the
writings following this chapter of warning I shall expound my
thoughts intentionally in such sequence and with such “logical
confrontation,” that the essence of certain real notions may of
themselves automatically, so to say, go from this “waking con-
sciousness”—which most people in their ignorance mistake for
the real consciousness, but which I affirm and experimentally
prove is the fictitious one—into what you call the subconscious,
which ought to be in my opinion the real human consciousness,
and there by themselves mechanically bring about that trans-
formation which should in general proceed in the entirety of a
man and give him, from his own conscious mentation, the results
he ought to have, which are proper to man and not merely to
single- or double-brained animals.

I decided to do this without fail so that this initial chapter of
mine, predetermined as I have already said to awaken your con-
sciousness, should fully justify its purpose, and reaching not only
your, in my opinion, as yet only fictitious “consciousness,” but
also your real consciousness, that is to say, what you call your sub-
conscious, might, for the first time, compel you to reflect actively.
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Da du jetzt die Geschichte unseres Landsmannes, des
entschiedenen transkaukasischen Kurden, kennst, halte ich es
schon fiir meine Pflicht, ein Bekenntnis abzulegen, um dadurch,
eh ich mit der Darlegung dieses ersten Kapitels all meiner
weiteren beabsichtigten Schriften fortfahre, deinem sogenannten
~reinen-Wachbewufltsein zur Kenntnis zu bringen, dafl ich in
dem weiteren Teil dieses Warnungskapitels meine Gedanken
absichtlich in einer solchen Reihenfolge und mit einer solchen
»logischen-Gegeniiberstellung® darlegen werde, daf3 das Wesen
einiger wirklicher Begriffe von selbst automatisch von diesem
~-Wachbewuflitsein® — das die meisten Menschen in ihrer
Unkenntnis fiir das wirkliche Bewuf3tsein halten, was ich aber als
Einbildung dartue und experimentell beweise — in was du das
Unterbewufitsein nennst iibergehe, das meiner Meinung nach
das wirkliche menschliche Bewuf3tsein sein sollte, und dort von
selbst mechanisch jene Umwandlung bewirke, die im
allgemeinen im ganzen Bestand eines Menschen vor sich gehen
und ihm aus seinem eigenen bewuften aktiven Denken die
Resultate geben sollte, die ihm als Mensch eigen sein sollten und
ihn von ein- und zweihirnigen Tieren unterscheiden.

Ich beschlof3, dies unbedingt so zu machen, damit dieses
einleitende Kapitel, das dazu bestimmt ist, dein Bewufitsein zu
wecken, vollig seinen Zweck erfiille und nicht nur an dein —
bisher nur meiner Meinung nach — eingebildetes ,,Bewuf3tsein®
reiche, sondern auch an dein wirkliches Bewuf3tsein, was besagen
will, an das, was du dein Unterbewuf3tsein nennst, und dich
zwinge, zum erstenmal aktiv nachzudenken.



In the entirety of every man, irrespective of his heredity and
education, there are formed two independent consciousnesses,
which in their functioning as well as in their manifestations have
almost nothing in common. One consciousness is formed from
the perception of all kinds of accidental, or on the part of others
intentionally produced, mechanical impressions, among which
must also be counted the “consonances” of various words which
are indeed as is said empty; and the other consciousness is
formed from the so to say, “already previously formed material
results” transmitted to him by heredity, which have become blen-
ded with the corresponding parts of the entirety of a man, as well
as from the data arising from his intentional evoking of the asso-
ciative confrontations of these “materialized data” already in him.

The whole totality of the formation as well as the manifestation
of this second human consciousness, which is none other than
what is called the “subconscious,” and which is formed from the
“materialized results” of heredity and the confrontations actual-
ized by one’s own intentions, should in my opinion, formed by
many years of my experimental elucidations during exceptionally
favorably arranged conditions, predominate in the common pres-
ence of a man.

As a result of this conviction of mine which as yet doubtlessly
seems to you the fruit of the fantasies of an afflicted mind, I can-
not now, as you yourself see, disregard this second consciousness
and, compelled by my essence, am obliged to construct the gen-
eral exposition even of this first chapter of my writings, namely,
the chapter which should be the preface for everything further,
calculating that it should reach and, in the manner required for
my aim, “ruffle” the perceptions accumulated in both these con-
sciousnesses of yours.
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Im allgemeinen Bestand eines jeden Menschen, ohne
Anbetracht seiner Vererbung und seiner Erziehung, bilden sich
zwei selbstindige BewufStseine, die sowohl in ihrem
Funktionieren als auch in ihrem Manifestieren fast nichts
miteinander gemein haben. Ein Bewuf3tsein bildet sich aus den
Wahrnehmungen aller moglichen zufilligen oder von Seiten der
anderen absichtlich geschaffenen mechanischen Eindriicke,
worunter man auch die ,,Klange“ verschiedener Worte rechnen
mufl, die tatsichlich, wie gesagt, leer sind; und das andere
Bewufitsein bildet sich sowohl aus den sozusagen ,,schon-friiher-
geformten-materiellen Resultaten®, die mit dem entsprechenden
Teil des allgemeinen Bestandes eines Menschen verschmolzen
sind und erblich auf ihn kamen, als auch aus den Gegebenheiten,
die durch sein absichtliches Erwecken der assoziativen
Gegeniiberstellungen dieser in ihm schon vorhandenen
»materialisierten-Gegebenheiten“ entstehen.

Die gesamte Bildung wie auch Auflerung dieses zweiten
menschlichen Bewuf3tseins, das kein anderes ist, als was man das
~Unterbewuf3tsein® nennt und das aus den ,materialisierten-
Resultaten” von Vererbung und den durch eigene Absichten
verwirklichten Gegeniiberstellungen gebildet wird, sollte —
meiner Meinung nach, die sich in vielen Jahren experimenteller
Forschungen unter auflerordentlich giinstigen Verhdltnissen
gebildet hat — im allgemeinen Bestand eines Menschen
vorherrschen.

Als Resultat dieser meiner Uberzeugung, die bis jetzt dir
zweifellos als Produkt der Phantasie eines getriibten Geistes
erscheint, kann ich jetzt, wie du selbst begreifst, dieses zweite
Bewufltsein nicht umgehen und bin, von meinem Wesen
gedrangt, verpflichtet, den allgemeinen Aufbau dieses ersten
Kapitels meiner Schriften, namlich des Kapitels, das das Vorwort
fir alles Weitere sein soll, so zu machen, daf3 es die in diesen
deinen beiden Bewufitseinen angehduften Vorstellungen erreicht
und an ihnen in der fiir mein Ziel erforderlichen Weise ,,riittelt®



Continuing my expositions with this calculation, I must first of
all inform your fictitious consciousness that, thanks to three
definite peculiar data which were crystallized in my entirety dur-
ing various periods of my preparatory age, I am really unique in
respect of the so to say “muddling and befuddling” of all the no-
tions and convictions supposedly firmly fixed in the entirety of
people with whom I come in contact.

Tut! Tut! Tut! . .. Ialready feel that in your “false”—but accord-
ing to you “real”—consciousness, there are beginning to be agit-
ated, like “blinded flies,” all the chief data transmitted to you by
heredity from your uncle and mother, the totality of which data,
always and in everything, at least engenders in you the impulse—
nevertheless extremely good—of curiosity, as in the given case, to
find out as quickly as possible why I, that is to say, a novice at
writing, whose name has not even once been mentioned in the
newspapers, have suddenly become so unique.

Never mind! I personally am very pleased with the arising of
this curiosity even though only in your “false” consciousness, as I
already know from experience that this impulse unworthy of man
can sometimes even pass from this consciousness into one’s
nature and become a worthy impulse—the impulse of the desire
for knowledge, which, in its turn, assists the better perception and
even the closer understanding of the essence of any object on
which, as it sometimes happens, the attention of a contemporary
man might be concentrated, and therefore I am even willing, with
pleasure, to satisfy this curiosity which has arisen in you at the
present moment.
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Indem ich meine Darlegungen mit dieser Berechnung
fortsetze, mufl ich vor allem dein eingebildetes Bewuf3tsein
davon unterrichten, daf} ich dank dreier bestimmter sonderbarer
Gegebenheiten, die sich in meinen allgemeinen Bestand wéihrend
verschiedener  Perioden meines vorbereitenden  Alters
kristallisierten, jetzt wirklich einzigartig bin, was das, sagen wir,
~Verstricken-und-Verwickeln“ aller angeblich im allgemeinen
Bestand der Menschen, mit denen ich in Berithrung komme, fest
eingewurzelten Begriffe und Uberzeugungen betrifft.

Hab' ich's nicht gewuf3t... ich fithle schon in deinem ,falschen®
— nach dir zwar ,echten® — Bewuf3tsein, wie ,geblendeten
Fliegen® gleich alle die Haupt,,giiter darin herumschwirren, die
erblich auf dich von deinem Onkel und deiner Mutter kamen und
die insgesamt immer und iiberall in dir wenigstens — und das
allerdings recht gut — den Impuls von Neugier hervorrufen, wie
im gegebenen Falle so rasch als méglich herauszufinden, warum
ich, ein Anfinger in der Schriftstellerei, dessen Namen noch
nicht einmal in den Zeitungen Erwédhnung fand, plétzlich so
einzigartig geworden bin.

Lafl es nur gut sein! Ich personlich bin mit dem Entstehen
dieser Neugier, wenn auch nur in deinem ,falschen” Bewuf3tsein
zufrieden, da ich schon aus Erfahrung weifl, daf3 dieser des
Menschen unwiirdige Impuls manchmal sogar aus diesem
Bewuf3tsein in seine Natur iibergehen und damit ein wiirdiger
Impuls werden kann, der Impuls des Wissensdurstes, der
seinerseits zur besseren Aufnahme und sogar zum néheren
Verstandnis fiir das Wesen jedes Objektes, auf das sich, wie es
manchmal geschieht, die Aufmerksamkeit eines heutigen
Menschen konzentrieren diirfte, verhilft, und deshalb bin ich mit
Freuden bereit, die in dir in diesem Augenblick entstandene
Neugier zu befriedigen.



Now listen and try to justify, and not to disappoint, my expect-
ations. This original personality of mine, already “smelled out” by
certain definite individuals from both choirs of the Judgment Seat
Above, whence Objective justice proceeds, and also here on
Earth, by as yet a very limited number of people, is based, as I
already said, on three secondary specific data formed in me at
different times during my preparatory age. The first of these data,
from the very beginning of its arising, became as it were the chief
directing lever of my entire wholeness, and the other two, the
“vivifying-sources,” as it were, for the feeding and perfecting of
this first datum.

The arising of this first datum proceeded when I was still only,
as is said, a “chubby mite” My dear now deceased grandmother
was then still living and was a hundred and some years old.

When my grandmother—may she attain the kingdom of Heav-
en—was dying, my mother, as was then the custom, took me to
her bedside, and as I kissed her right hand, my dear now deceased
grandmother placed her dying left hand on my head and in a
whisper, yet very distinctly, said:

“Eldest of my grandsons! Listen and always remember my
strict injunction to you: In life never do as others do”

Having said this, she gazed at the bridge of my nose and evid-
ently noticing my perplexity and my obscure understanding of
what she had said, added somewhat angrily and imposingly:

“Either do nothing—just go to school—or do something
nobody else does.”

Whereupon she immediately, without hesitation, and with a
perceptible impulse of disdain for all around her, and with com-
mendable self-cognizance, gave up her soul directly into the
hands of His Truthfulness, the Archangel Gabriel.
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Also hore zu und versuche, meine Erwartungen zu
rechtfertigen und nicht zu enttiduschen. Meine originelle
Personlichkeit, die schon verschiedene bestimmte Individuen
von beiden Choren des Gerichtssitzes oben, wo objektive
Gerechtigkeit herrscht, und auch hier auf Erden eine bisher sehr
beschrinkte Anzahl von Leuten ,wittern®, erkldrt sich aus drei
zweitrangigen spezifischen Gegebenheiten, die sich in mir
wiahrend meines heranwachsenden Alters zu verschiedenen
Zeiten bildeten. Die erste dieser Gegebenheiten wurde gleich
vom Anfang ihres Entstehens an gleichsam der hauptsachliche
richtunggebende Hebel meines gesamten Ganzen und die zwei
anderen sozusagen die ,verlebendigenden-Quellen zur Speisung
und Vervollkommnung dieser ersten Gegebenheit.

Diese erste Gegebenheit entstand, als ich noch, wie man sagt,
-ein kleiner Knirps“ war. Meine teure jetzt verstorbene
GrofSmutter war damals noch am Leben und Giber hundert Jahre
alt.

Als meine Grofimutter — das Himmelreich sei ihr beschieden
— im Sterben lag, fithrte mich meine Mutter, wie es damals Sitte
war, zu ihrem Bett, und als ich ihre rechte Hand kiifSte, legte
meine teure jetzt verstorbene GrofSmutter mir ihre sterbende
Linke auf den Kopf und sagte fliisternd, aber sehr deutlich:

,Altester meiner Enkel, hore und erinnere dich immer an mein
strenges Vermichtnis: tu nie im Leben, was die anderen tun.”

Nachdem sie dies gesagt, schaute sie auf meinen Nasenbogen,
und da sie offenbar mein Erstauntsein und mein dunkles
Verstdndnis von dem, was sie gesagt hatte, gewahrte, fligte sie ein
wenig drgerlich und anspornend hinzu:

»Entweder tue nichts — geh nur in die Schule, oder tue etwas,
was sonst niemand tut.”

Darauf gab sie ohne Aufschub und mit einem deutlichen
Impuls von Verachtung fiir alle um sie herum und mit I6blicher
Selbsterkenntnis ihre Seele direkt in die Hinde Seiner
Wahrhaftigkeit, des Erzengels Gabriel selbst.



I think it will be interesting and even instructive to you to know
that all this made so powerful an impression on me at that time
that I suddenly became unable to endure anyone around me, and
therefore, as soon as we left the room where the mortal “planetary
body” of the cause of the cause of my arising lay, I very quietly,
trying not to attract attention, stole away to the pit where during
Lent the bran and potato skins for our “sanitarians,” that is to say,
our pigs, were stored, and lay there, without food or drink, in a
tempest of whirling and confused thoughts—of which, fortu-
nately for me, I had then in my childish brain still only a very lim-
ited number—right until the return from the cemetery of my
mother, whose weeping on finding me gone and after searching
for me in vain, as it were “overwhelmed” me. I then immediately
emerged from the pit and standing first of all on the edge, for
some reason or other with outstretched hand, ran to her and
clinging fast to her skirts, involuntarily began to stamp my feet
and why, I don’t know, to imitate the braying of the donkey be-
longing to our neighbor, a bailiff.

Why this produced such a strong impression on me just then,
and why I almost automatically manifested so strangely, I cannot
until now make out; though during recent years, particularly on
the days called “Shrovetide;” I pondered a good deal, trying
chiefly to discover the reason for it.

I then had only the logical supposition that it was perhaps only
because the room in which this sacred scene occurred, which was
to have tremendous significance for the whole of my further life,
was permeated through and through with the scent of a special
incense brought from the monastery of “Old Athos” and very
popular among followers of every shade of belief of the Christian
religion. Whatever it may have been, this fact still now remains a
bare fact.
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Ich denke, es wird interessant und sogar lehrreich fiir dich sein,
einfach zu wissen, daf$ all dies damals einen solch starken
Eindruck auf mich machte, daff es mir unmoglich war, die
anderen um mich herum zu ertragen, weshalb ich mich, sobald
wir das Zimmer verlassen hatten, wo der sterbliche ,planetische
Korper® der Ursache der Ursache meiner Entstehung lag, sehr
leise, ohne von den anderen bemerkt zu werden, nach dem
Verschlag stahl, wo in der Fastenzeit die Kiichenabfille und
Kartoftelschalen fiir unsere ,,Dreckfeger®, was besagen will, fiir
unsere Schweine, aufbewahrt wurden, und daf} ich dort lag, ohne
zu essen und zu trinken, im Sturm erregter und verwirrter
Gedanken — von denen es damals zu meinem Gliick erst eine
sehr kleine Menge in meinem Gehirn gab —, bis zur Riickkehr
meiner Mutter vom Friedhof, die dann durch ihr Weinen, als sie
mein Fehlen entdeckte und mich vergeblich suchte, ,,mich-zu-
mir-selbst brachte, worauf ich sofort aus dem Verschlag
auftauchte und von seinem Rand, wo ich zuerst Halt machte, mit
ausgestreckter Hand auf sie zurannte und mich an ihren Rock
hing; dann stampfte ich unwillkiirlich mit dem Fuf8 auf und
ahmte, ich weif$ nicht warum, das Schreien des Esels nach, der
unserem Nachbarn, einem Schultheifs, gehorte.

Warum dies damals einen solch starken Eindruck auf mich
machte und ich mich fast automatisch so seltsam duf3erte, ist mir
bis jetzt noch nicht klar, obgleich ich in den letzten Jahren,
besonders in den Tagen, die ,Fastnacht® genannt werden, viel
dariiber nachdachte und den Grund dafiir zu entdecken suchte.

Ich kam dabei nur zu der logischen Annahme, daf3 es vielleicht
nur deshalb war, weil das Zimmer, in dem diese heilige Handlung
stattgefunden, die eine solch ungeheure Bedeutung fiir mein
ganzes ferneres Leben haben sollte, bis zur letzten Spalte mit dem
Duft eines besonderen Weihrauchs angefiillt war, der vom ,, Alten
Athos* kam und unter den Anhidngern aller Glaubens-
schattierungen der christlichen Religion sehr beliebt war.

Wie dies auch gewesen sein mag, diese Tatsache bleibt auch
jetzt noch eine reine Tatsache.



During the days following this event, nothing particular
happened in my general state, unless there might be connected
with it the fact that during these days, I walked more often than
usual with my feet in the air, that is to say, on my hands.

My first act, obviously in discordance with the manifestations
of others, though truly without the participation not only of my
consciousness but also of my subconsciousness, occurred on ex-
actly the fortieth day after the death of my grandmother, when all
our family, our relatives and all those by whom my dear grand-
mother, who was loved by everybody, had been held in esteem,
gathered in the cemetery according to custom, to perform over
her mortal remains, reposing in the grave, what is called the “re-
quiem service,” when suddenly without any rhyme or reason, in-
stead of observing what was conventional among people of all de-
grees of tangible and intangible morality and of all material
positions, that is to say, instead of standing quietly as if over-
whelmed, with an expression of grief on one’s face and even if
possible with tears in one’s eyes, I started skipping round the
grave as if dancing, and sang:

“Let her with the saints repose,

Now that she’s turned up her toes,

Oi! oi! oi!

Let her with the saints repose,

Now that she’s turned up her toes.”. . .
and so on and so forth.

And just from this it began, that in my entirety a “something”
arose which in respect of any kind of so to say “aping,” that is to
say, imitating the ordinary automatized manifestations of those
around me, always and in everything engendered what I should
now call an “irresistible urge” to do things not as others do them.
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In den Tagen, die diesem Ereignis folgten, ging nichts
Besonderes in meinem allgemeinen Zustand vor, es sei denn, daf3
man damit in Verbindung bringen will, daf8 ich wéhrend dieser
Tage ofter als gewohnlich mit den Fiifen in der Luft, das heif3t auf
meinen Hianden ging.

Meine erste Tat, die offensichtlich nicht mit den Auflerungen
der anderen in Ubereinstimmung war, wenn sie auch ohne
Teilnahme nicht nur meines Bewuf3tseins, sondern sogar meines
Unterbewufitseins vor sich ging, geschah genau am vierzigsten
Tag nach dem Tod meiner Grofimutter, als unsere ganze Familie,
unsere Verwandten und alle, die meine teure Grofimutter, die
von jedermann geliebt worden war, hochgeschitzt hatten, sich,
wie es Sitte war, auf dem Kirchhof versammelten, um iiber ihren
sterblichen Resten, die im Grab ruhten, was man den
»-Requiemdienst“ nennt, zu verrichten, begann ich plotzlich,
scheinbar ohne Grund, statt zu tun, was unter den Menschen
aller Schichten von greifbarer und ungreifbarer Moral und aller
materieller Lagen iiblich ist, ndmlich statt einfach wie vernichtet
dazustehen mit einem Ausdruck von Schmerz im Gesicht und
sogar, wenn moglich, mit Trdnen in den Augen, um das Grab
herumzuhiipfen, gleichsam tanzend, und zu singen:

»Mit allen Heiligen Im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich...
Ei, ei, ei!

Mit allen Heiligen im Himmelreich
Hier kam ihr kein anderer gleich...*

und so fort und so weiter.

Und genau von da an entstand allmdhlich in meinem
allgemeinen Bestand ein ,Etwas®, das, was alles mogliche
sozusagen ,Nachdffen angeht, das heifft das Imitieren der
gewohnlichen automatisierten Auflerungen derer um mich
herum, immer und in allem, wie ich es jetzt nennen wiirde, einen
~unwiderstehlichen-Drang® hervorruft, alles nicht so zu tun wie
die anderen.



At that age I committed acts such as the following.

If for example when learning to catch a ball with the right hand,
my brother, sisters and the neighbors’ children who came to play
with us, threw the ball in the air, I, with the same aim in view,
would first bounce the ball hard on the ground, and only when it
rebounded would I, first doing a somersault, catch it, and then
only with the thumb and middle finger of the left hand; or if all
the other children slid down the hill head first, I tried to do it, and
moreover each time better and better, as the children then called
it, “backside-first”; or if we children were given various kinds of
what are called “Abaranian pastries,” then all the other children,
before putting them in their mouths, would first of all lick them,
evidently to try their taste and to protract the pleasure, but . .. I
would first sniff one on all sides and perhaps even put it to my ear
and listen intently, and then though only almost unconsciously,
yet nevertheless seriously, muttering to myself “so and so and so
you must, do not eat until you bust,” and rhythmically humming
correspondingly, I would only take one bite and without savoring
it, would swallow it—and so on and so forth.

The first event during which there arose in me one of the two
mentioned data which became the “vivifying sources” for the
feeding and perfecting of the injunction of my deceased grand-
mother, occurred just at that age when I changed from a chubby
mite into what is called a “young rascal” and had already begun
to be, as is sometimes said, a “candidate for a young man of pleas-
ing appearance and dubious content.”

And this event occurred under the following circumstances,
which were perhaps even specially combined by Fate itself.

With a number of young rascals like myself, I was once laying
snares for pigeons on the roof of a neighbor’s house, when sud-
denly, one of the boys who was standing over me and watching
me closely, said:
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In meinem damaligen Alter beging ich Streiche folgender Art:

Wenn zum Beispiel meine Briider, Schwestern und die
Nachbarskinder, die mit uns spielten, den Ball zuerst in die Luft
warfen, warf ich ihn zu demselben Zweck zuerst hart auf den
Boden und fing ihn erst, wenn er zuriickschnellte und nach
seinem Purzelbaum und auch dann nur mit dem Daumen und
Mittelfinger der linken Hand; oder wenn alle anderen Kinder mit
dem Gesicht nach vorn auf Schlitten den Hiigel hinunterfuhren,
versuchte ich, was die Kinder damals ,Hinterseite-voraus®
nannten, und noch dazu jedesmal besser; oder wenn man uns
Kindern verschiedene Arten sogenannter ,Abaranischer-
Backereien® gab, schleckten gewdhnlich alle anderen Kinder, ehe
sie sie in den Mund steckten, sie zuvor ab, offenbar um ihren
Geschmack zu kosten und um das Vergniigen zu verldngern, ich
aber ... beroch sie zuerst und hielt sie vielleicht sogar an mein Ohr
und lauschte aufmerksam; dann erst murmelte ich fast
unbewuf3t, jedoch nichtsdestoweniger ernsthaft vor mich hin:
»Geschieht-dir-recht; — geschieht-dir-recht; — if8-nicht, — was-
bekommt-dir-schlecht®, und rhythmisch entsprechend summend
nahm ich nur einen Bissen und schluckte ihn, ohne ihn zu
kosten, gleich hinunter und so fort und so weiter.

Das erste Ereignis, in dessen Verlauf in mir eine der zwei
erwdhnten Gegebenheiten entstand, die die ,,verlebendigenden-
Quellen® zur Speisung und Vervollkommnung des
Vermichtnisses meiner verstorbenen Grofimutter wurden,
ereignete sich gerade in dem Alter, als ich aus einem kleinen
Knirps wurde, was man einen ,Lausbuben nennt, und schon
aussah, wie man manchmal sagt, wie ein , Kandidat-zu-einem-
jungen-Mann-mit-angenehmem-Aufleren-und-noch-
unbestimmtem-Inneren®

Und dies Ereignis geschah unter den folgenden Umsténden,
die vielleicht eigens vom Schicksal selbst zusammengebracht
worden waren.



“I think the noose of the horsehair ought to be so arranged that
the pigeon’s big toe never gets caught in it, because, as our zo-
ology teacher recently explained to us, during movement it is just
in that toe that the pigeon’s reserve strength is concentrated, and
therefore if this big toe gets caught in the noose, the pigeon might
of course easily break it

Another boy, leaning just opposite me, from whose mouth, by
the way, whenever he spoke saliva always splashed abundantly in
all directions, snapped at this remark of the first boy and de-
livered himself, with a copious quantity of saliva, of the following
words:

“Shut your trap, you hopeless mongrel offshoot of the Hot-
tentots! What an abortion you are, just like your teacher! Suppose
it is true that the greatest physical force of the pigeon is concen-
trated in that big toe, then all the more, what we've got to do is to
see that just that toe will be caught in the noose. Only then will
there be any sense to our aim—that is to say, for catching these
unfortunate pigeon creatures—in that brain-particularity proper
to all possessors of that soft and slippery ‘something’ which con-
sists in this, that when, thanks to other actions, from which its
insignificant manifestability depends, there arises a periodic re-
quisite law-conformable what is called ‘change of presence, then
this small so to say ‘law-conformable confusion’ which should
proceed for the animation of other acts in its general functioning,
immediately enables the center of gravity of the whole function-
ing, in which this slippery ‘something’ plays a very small part, to
pass temporarily from its usual place to another place, owing to
which there often obtains in the whole of this general function-
ing, unexpected results ridiculous to the point of absurdity”
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Ich legte einmal mit einer Anzahl anderer junger Lausbuben
auf dem Dach eines Nachbarhauses Schlingen fiir Tauben, als
einer der Jungen, der iiber meinen Kopf gebeugt mir dabei
aufmerksam zuschaute, plotzlich sagte: ,Wenn es nach mir ginge,
wiirde man die RofShaarschlinge so legen, dafi sich die grofle
Zehe der Taube nie darin fingt, weil, wie unser Zoologielehrer
uns kiirzlich erklarte, sich gerade wihrend der Bewegung in jeder
Zehe der Taube eine Reservekraft konzentriert, weshalb, wenn
die Mittelzehe in der Schlinge gefangen wird, die Taube sie
sicherlich leicht brechen kann.“

Ein anderer Knabe, der mir gegeniiber lehnte und von dessen
Mund iibrigens, wenn immer er sprach, Speichel reichlich in
allen Richtungen spritzte, fiel iiber die Bemerkung des ersten
Jungen her und stiefd mit einer tiichtigen Quantitt von Speichel
die folgenden Worte hervor:

,Halt deine Gosche, du hoffnungsloser Sprofl der
Hottentotten! Bist du doch eine Frithgeburt, genau wie dein
Lehrer! Selbst wenn es wahr ist, dafy die grofite physische Kraft
der Taube in ihrer groflen Zehe konzentriert ist, um so mehr
miissen wir danach trachten, gerade diese Zehe in der Schlinge zu
fangen. Nur dann liegt fiir unser Ziel — das heif3t fiir das Fangen
jener ungliicklichen Taubengeschopfe — Bedeutung in jener
Gehirnbesonderheit, die allen Tragern jenes weichen und
schliipfrigen ,Etwas' eigen ist und darin besteht, dafi, wenn durch
andere  Handlungen, von denen seine unwichtige
Auflerungsfihigkeit — abhiangt, ein  periodisch  notiger
gesetzmafliger sogenannter ,Bestandswechsel’ entsteht, dann
diese kleine sozusagen ,gesetzmaflige-Verwirrung, die zur
Belebung anderer Handlungen im allgemeinen Funktionieren
vor sich gehen sollte, den Schwerpunkt des ganzen
Funktionierens — in dem dieses schliipfrige ,Etwas’ eine sehr
kleine Rolle spielt — sofort fiir eine Zeit von seinem gewohnten
Platz auf einen anderen {ibergehen 1df}t, wodurch im allgemeinen
Funktionieren oft unerwartete, bis zur Verriicktheit lacherliche
Resultate erzielt werden.”



He discharged the last words with such a shower of saliva that
it was as if my face were exposed to the action of an “atomizer”—
not of “Ersatz” production—invented by the Germans for dyeing
material with aniline dyes.

This was more than I could endure, and without changing my
squatting position, I flung myself at him, and my head, hitting
him with full force in the pit of his stomach, immediately laid him
out and made him as is said “lose consciousness.”

I do not know and do not wish to know in what spirit the result
will be formed in your mentation of the information about the
extraordinary coincidence, in my opinion, of life circumstances,
which I now intend to describe here, though for my mentation,
this coincidence was excellent material for the assurance of the
possibility of the fact that this event described by me, which oc-
curred in my youth, proceeded not simply accidentally but was
intentionally created by certain extraneous forces.

The point is that this dexterity was thoroughly taught me only
a few days before this event by a Greek priest from Turkey, who,
persecuted by Turks for his political convictions, had been com-
pelled to flee from there, and having arrived in our town had been
hired by my parents as a teacher for me of the modern Greek lan-
guage.

I do not know on which data he based his political convictions
and ideas, but I very well remember that in all the conversations
of this Greek priest, even while explaining to me the difference
between the words of exclamation in ancient and in modern
Greek, there were indeed always very clearly discernible his
dreams of getting as soon as possible to the island of Crete and
there manifesting himself as befits a true patriot.
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Er stief} die letzten Worte mit einem solchen Sprudel von
Speichel hervor, dafd mir schien, als ob mein Gesicht der Wirkung
eines ,,Zerstaubers“ ausgesetzt war — und keineswegs eines
»Ersatz“erzeugnisses — wie ihn die Deutschen zum Firben von
Material mit Anilinfarben erfunden haben.

Dies war mehr als ich ertragen konnte, und ohne meine
geduckte Stellung zu dndern, sprang ich auf ihn und stiirzte mit
voller Kraft mit meinem Kopf gegen seine Magengrube, was ihn
sofort umfallen und, wie man sagt, sein ,,Bewuf3tsein-verlieren®
liefs.

Ich weif8 nicht und will auch gar nicht wissen, in welchem Sinn
sich das Resultat in eurem Denken betreffs der Kunde iiber das
meiner Meinung nach auferordentliche Zusammenkommen von
Lebensumstdnden, die ich jetzt beschreiben will, bildet; fiir mein
Denken war dies Zusammenkommen jedenfalls ein
ausgezeichnetes Material, mich glauben zu lassen, daf} das von
mir beschriebene Ereignis, das sich in meiner Jugend zutrug,
moglicherweise nicht einfach zufillig geschehen, sondern
absichtlich von gewissen fremden Michten geschaffen worden
war.

Die Sache ist die, dafy mir diese Geschicklichkeit erst einige
Tage vor diesem Ereignis von einem griechischen Priester aus der
Tiirkei beigebracht worden war, der, weil er von den Tiirken um
seiner politischen Uberzeugung willen verfolgt worden war, von
dort hatte fliehen miissen, und nachdem er in unserer Stadt
angekommen, von meinen Eltern fiir mich als Lehrer der
neugriechischen Sprache angestellt worden war.

Ich weif8 nicht, auf welchen Gegebenheiten seine politischen
Uberzeugungen und Ideen beruhten, aber ich erinnere mich sehr
gut, daf3 in allen Gesprichen mit diesem griechischen Priester,
selbst als er mir den Unterschied in den Exklamationsworten im
Alt- und im Neugriechischen erkldrte, tatsichlich immer seine
Traume sehr deutlich zum Ausdruck kamen, sobald als moglich
nach der Insel Kreta zuriickzugehen und sich dort so zu duflern,
wie es einem echten Patrioten zukommt.



Well, then, on beholding the effect of my skill, I was, I must
confess, extremely frightened, because, knowing nothing of any
such reaction from a blow in that place, I quite thought I had
killed him.

At the moment I was experiencing this fear, another boy, the
cousin of him who had become the first victim of my so to say
“skill in self-defense,” seeing this, without a moment’s pause, and
obviously overcome with a feeling called “consanguinity;,” imme-
diately leaped at me and with a full swing struck me in the face
with his fist.

From this blow, I, as is said, “saw stars,” and at the same time my
mouth became as full as if it had been stuffed with the food neces-
sary for the artificial fattening of a thousand chickens.

After a little time when both these strange sensations had
calmed down within me, I then actually discovered that some for-
eign substance was in my mouth, and when I pulled it out with
my fingers, it turned out to be nothing less than a tooth of large
dimensions and strange form.

Seeing me staring at this extraordinary tooth, all the boys
swarmed around me and also began to stare at it with great curi-
osity and in a strange silence.

By this time the boy who had been laid out flat recovered and,
picking himself up, also began to stare at my tooth with the other
boys, as if nothing had happened to him.

This strange tooth had seven shoots and at the end of each of
them there stood out in relief a drop of blood, and through each
separate drop there shone clearly and definitely one of the seven
aspects of the manifestation of the white ray.

After this silence, unusual for us “young rascals,” the usual hub-
bub broke out again, and in this hubbub it was decided to go im-
mediately to the barber, a specialist in extracting teeth, and to ask
him just why this tooth was like that.

So we all climbed down from the roof and went off to the
barber’s. And I, as the “hero of the day; stalked at the head of
them all.
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Also, als ich die Wirkung meiner Geschicklichkeit sah, war ich,
wie ich gestehen muf3, sehr erschreckt und dachte, da ich damals
noch nichts von der Wirkung eines Stofles auf diese Stelle des
Korpers wufite, dafl ich den Knaben getotet hitte.

Im gleichen Augenblick, da ich diese Furcht empfand, fiel ein
anderer Junge, der Vetter dessen, der das erste Opfer meiner so-
zusagen ,,Geschicklichkeit-in-Selbstverteidigung® geworden war,
ohne eine Sekunde zu zdgern und offenbar von einem Gefiihl,
genannt ,,Blutsverwandtschaft®, iberkommen, tiber mich her
und schlug mir mit vollem Schwung mit der Faust ins Gesicht.

Durch diesen Schlag gingen mir, wie man sagt, ,die Augen-
tiber®, und gleichzeitig fiillte sich mein Mund, als ob er mit der
Griitze fiur die kinstliche Fillung von tausend Héhnchen
vollgestopft worden wire.

Als etwas Zeit vergangen war und diese beiden seltsamen
Empfindungen sich allmdhlich in mir beruhigten, entdeckte ich
tatsidchlich, dafy etwas Fremdes in meinem Munde war, und als
ich es mit den Fingern herauszog, stellte es sich als nichts
Geringeres als ein Zahn von groflen Ausmaflen und seltsamer
Form heraus.

Als mich die anderen Jungen diesen auflerordentlichen Zahn
betrachten sahen, stellten sie sich um mich herum und starrten
ihn auch mit grofler Neugier und seltsamem Schweigen an.

Zu dieser Zeit kam der Junge, der ohnmachtig dagelegen hatte,
zu sich, stand auf und starrte mit den anderen Knaben auf
meinen Zahn, als ob nichts weiter geschehen wire.

Dieser seltsame Zahn hatte sieben Vorspriinge, und am Ende
eines jeden hing plastisch ein Tropfen Blut, und durch jeden
einzelnen Tropfen schien klar und bestimmt einer der sieben
Brechungen der Manifestationen des weifien Strahles.

Nach dem fiir uns Lausbuben ungewohnlichen Schweigen
brach wieder der gewdhnliche Larm aus, und in diesem Larm
wurde beschlossen, sofort zum Barbier zu gehen, einem
Spezialisten im Zahnausziehen, und ihn zu fragen, warum dieser
Zahn gerade so aussah. So stiegen wir alle vom Dach herab und
begaben uns zum Barbier. Ich, als der ,,Held-des-Tages", stolzierte
allen voraus.



The barber, after a casual glance, said it was simply a “wisdom
tooth” and that all those of the male sex have one like it, who until
they first exclaim “papa” and “mama” are fed on milk exclusively
from their own mother, and who on first sight are able to distin-
guish among many other faces the face of their own father.

As a result of the whole totality of the effects of this happening,
at which time my poor “wisdom tooth” became a complete sacri-
fice, not only did my consciousness begin, from that time on,
constantly absorbing, in connection with everything, the very es-
sence of the essence of my deceased grandmother’s behest—God
bless her soul—but also in me at that time, because I did not go to
a “qualified dentist” to have the cavity of this tooth of mine
treated, which as a matter of fact I could not do because our home
was too far from any contemporary center of culture, there began
to ooze chronically from this cavity a “something” which—as it
was only recently explained to me by a very famous meteorologist
with whom I chanced to become, as is said, “bosom friends” ow-
ing to frequent meetings in the Parisian night restaurants of
Montmartre—had the property of arousing an interest in, and a
tendency to seek out the causes of the arising of every suspicious
“actual fact”; and this property, not transmitted to my entirety by
heredity, gradually and automatically led to my ultimately be-
coming a specialist in the investigation of every suspicious phe-
nomenon which, as it so often happened, came my way.

This property newly formed in me after this event—when I, of
course with the co-operation of our ALL-COMMON MASTER
THE MERCILESS HEROPASS, that is the “flow of time,” was
transformed into the young man already depicted by me—be-
came for me a real inextinguishable hearth, always burning, of
consciousness.
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Der Barbier sagte nach einem fliichtigen Blick, daf3 dies einfach
ein ,Weisheitszahn sei und dafl all die des ménnlichen
Geschlechts einen solchen haben, die, bis sie zum erstenmal
»Papa“ und ,Mama“ sagen, nur von der Milch ihrer eigenen
Mutter gendhrt werden und die beim ersten Blick unter vielen
anderen Gesichtern das ihres eigenen Vaters herausfinden
kénnen.

Das Resultat der ganzen Gesamtheit der Wirkung dieses
Ereignisses, dem mein armer ,Weisheitszahn® ,zum-Opfer-
gefallen” war, bestand darin, dafl mein Bewuf3tsein von da an
anfing, nicht nur dauvernd in Verbindung mit allem den
Wesenskern des  Vermdchtnisses meiner verstorbenen
Grofimutter — das Himmelreich sei ihr beschieden —
aufzunehmen, sondern daf} auch in jener Zeit, weil ich nicht zu
einem ,diplomierten-Zahnarzt“ gehen konnte, um die Hohle
dieses verlorenen Zahnes behandeln zu lassen, was ich tibrigens
nicht tun konnte, weil unser Wohnort zu weit von den modernen
Kulturzentren entfernt war, chronisch aus dieser Hohle ein
~Etwas® sickerte, was — wie mir kiirzlich durch einen sehr
berithmten Vetterpropheten erklart wurde, dessen, wie man sagt,
»Busenfreund® ich zufillig geworden war, weil wir uns haufig in
Pariser Nachtlokalen auf dem Montmartre trafen — die
Eigenschaft hatte, ein Interesse und die Tendenz zu erwecken, die
Entstehungsursache jeder ,verdachtigen-wirklichen-Tatsache®
herauszufinden, und diese nicht erblich auf meinen allgemeinen
Bestand gelangte Eigenschaft machte mich allmédhlich und
automatisch  schliefllich zu einem Spezialisten in der
Untersuchung aller ,verddchtigen-Phdnomene®, die mir so haufig
in den Weg kommen.

Diese Eigenschaft, die sich in mir nach diesem Ereignis bildete,
als ich mich, natiirlich unter Mitwirkung unseres ALL -
ALLGEMEINEN - MEISTERS - DES - SCHONUNGSLOSEN-
HEROPAS, das heif3t ,des-Laufes-der-Zeit“ in einen jungen
Mann, wie ich ihn charakterisierte, verwandelte, wurde ein
tatsichlich unausloschlicher, mein Bewufltsein méchtig
erwarmender und stets flammender Herd.



The second of the mentioned vivifying factors, this time for the
complete fusion of my dear grandmother’s injunction with all the
data constituting my general individuality, was the totality of im-
pressions received from information I chanced to acquire con-
cerning the event which took place here among us on Earth,
showing the origin of that “principle” which, as it turned out ac-
cording to the elucidations of Mr. Alan Kardec during an “abso-
lutely secret” spiritualistic seance, subsequently became every-
where among beings similar to ourselves, arising and existing on
all the other planets of our Great Universe, one of the chief “life
principles.”

The formulation in words of this new “all-universal principle of
living” is as follows:

“If you go on a spree then go the whole hog including the post-
age”

As this “principle;,” now already universal, arose on that same
planet on which you too arose and on which, moreover, you exist
almost always on a bed of roses and frequently dance the fox trot,
I consider I have no right to withhold from you the information
known to me, elucidating certain details of the arising of just that
universal principle.

Soon after the definite inculcation into my nature of the said
new inherency, that is, the unaccountable striving to elucidate the
real reasons for the arising of all sorts of “actual facts,” on my first
arrival in the heart of Russia, the city of Moscow, where, finding
nothing else for the satisfaction of my psychic needs, I occupied
myself with the investigation of Russian legends and sayings, I
once happened—whether accidentally or as a result of some ob-
jective sequence according to a law I do not know—to learn by
the way the following:

Once upon a time a certain Russian, who in external appear-
ance was to those around him a simple merchant, had to go from
his provincial town on some business or other to this second cap-
ital of Russia, the city of Moscow, and his son, his favorite one—
because he resembled only his mother—asked him to bring back
a certain book.
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Der zweite der zuvor erwédhnten verlebendigenden Faktoren,
diesmal fiir die vollige Verschmelzung des Vermichtnisses
meiner teueren Grofimutter mit allen Gegebenheiten, die meine
allgemeine Individualitdt ausmachen, war die Gesamtheit der
Eindriicke, die ich durch die zufillig aufgenommene Kunde
erhielt, betreffs der unter uns auf Erden stattgefundenen
Geschichte tiber die Entstehung jenes ,Prinzips®, das spater —
wie es sich aus den Forschungen des Herrn Alan Kardek in einer
»vollig-geheimen® spiritistischen Sitzung ergab — iiberall unter
"Wesen unseresgleichen auf den tibrigen Planeten unseres grof3en
Weltalls eines der Haupt-, Lebensprinzipien® wurde.

Die verbale Formulierung dieses jetzt schon ,, All-universellen-
Lebensprinzips® ist folgende:

»Schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-
eingeschlossen.”

Da dieses jetzt schon universelle ,Prinzip“ eben auf dem
Planeten entstand, auf dem auch du entstandest und auf dem du
noch dazu fast immer auf einem Bett von Rosen und oft Foxtrott
tanzend existierst, halte ich es nicht fiir mein Recht, vor dir die
Kunde zu verbergen, die ich betreffs einiger Einzelheiten der
Entstehung dieses jetzt universellen Prinzips kenne.

Bald nachdem die besagte neue Inhdrenz meiner Natur
eingepflanzt worden war, namlich der unerklérliche Drang, die
wahren Griinde zu erforschen, aus denen die verschiedenen
swirklichen-Tatsachen® entstehen, beschiftigte ich mich bei
meinem ersten Aufenthalt im Herzen Rufllands in der Stadt
Moskau — wo ich nichts anderes zur Befriedigung meiner
psychischen Bediirfnisse fand - mit der Erforschung russischer
Sagen und Sprichworter, wobei ich einmal — ob zufillig oder als
Resultat einer objektiven gesetzmifligen Folgerichtigkeit, weif3
ich nicht — folgendes erfuhr.

Als ein Russe, der, seiner duferen Erscheinung nach, denen um
ihn herum als einfacher Kaufmann galt, einmal aus seiner
Provinzstadt geschiftshalber in die zweite russische Hauptstadt,
nach Moskau, zu fahren hatte, bat ihn sein Sohn, noch dazu sein
Lieblingssohn — weil er ausschliellich seiner Mutter glich —,
ihm ein bestimmtes Buch mitzubringen.



When this great unconscious author of the “all-universal prin-
ciple of living” arrived in Moscow, he together with a friend of his
became—as was and still is usual there—“blind drunk” on genu-
ine “Russian vodka”

And when these two inhabitants of this most great contempor-
ary grouping of biped breathing creatures had drunk the proper
number of glasses of this “Russian blessing” and were discussing
what is called “public education,” with which question it has long
been customary always to begin one’s conversation, then our
merchant suddenly remembered by association his dear son’s re-
quest, and decided to set off at once to a bookshop with his friend
to buy the book.

In the shop, the merchant, looking through the book he had
asked for and which the salesman handed him, asked its price.

The salesman replied that the book was sixty kopecks. Noticing
that the price marked on the cover of the book was only forty-five
kopecks, our merchant first began pondering in a strange man-
ner, in general unusual for Russians, and afterwards, making a
certain movement with his shoulders, straightening himself up
almost like a pillar and throwing out his chest like an officer of the
guards, said after a little pause, very quietly but with an intonation
in his voice expressing great authority:

“But it is marked here forty-five kopecks. Why do you ask
sixty?” Thereupon the salesman, making as is said the “oleagin-
ous” face proper to all salesmen, replied that the book indeed cost
only forty-five kopecks, but had to be sold at sixty because fifteen
kopecks were added for postage.
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Als dieser grofle unbewufite Autor des ,All-universellen-
Lebensprinzips“ in Moskau ankam, soff er sich, wie es damals
und auch heute noch dort iiblich ist, mit einem seiner Freunde
mit echtem ,,russischem-Wodka“ voll.

Und als diese zwei Einwohner dieser sehr grofien heutigen
Gruppierung zweiftifiger Kreaturen die entsprechende Anzahl
von Glésern dieses ,,russischen-Segens® geleert hatten und dann
iber was man ,Volksbildung® nennt diskutierten — der Frage,
mit der man schon seit langem Unterhaltungen beginnt —, fiel
unserem Kaufmann plotzlich assoziativ die Bitte seines teuren
Sohnes ein, worauf er beschlof, sich sofort mit seinem Freund
nach einem Buchladen aufzumachen, um das Buch zu kaufen.

Im Laden blattert der Kaufmann das Buch durch und fragt den
Verkiufer, der es ihm gereicht hat, nach seinem Preis.

Der Verkdufer antwortet, daf$ das Buch sechzig Kopeken koste.

Als unser Kaufmann aber sieht, daf3 der Preis auf dem Einband
des Buches mit nur fiinfundvierzig Kopeken angegeben ist, denkt
er in einer seltsamen und fiir Russen im allgemeinen ungewo6hn-
lichen Weise nach, macht dann eine Bewegung mit seinen
Schultern, wirft sich in die Brust wie ein Offizier der Garde, steht
wie erstarrt und sagt nach einer kleinen Pause sehr ruhig, aber
mit einer Betonung, die grofie Autoritat ausdriickt:

»Hier steht doch fiinfundvierzig Kopeken, warum verlangt ihr
dann sechzig?“

Darauf erwidert der Verkiufer mit einem Gesicht — man sagt
— wie ein ,,Olgétze, wie es allen Verkiufern eigen ist, daff das
Buch tatsachlich nur fiinfundvierzig Kopeken koste, daf es aber
fiir sechzig verkauft werden miisse, weil fiinfzehn Kopeken fiir
das Porto daraufgeschlagen worden waren.



After this reply to our Russian merchant who was perplexed by
these two quite contradictory but obviously clearly reconcilable
facts, it was visible that something began to proceed in him, and
gazing up at the ceiling, he again pondered, this time like an Eng-
lish professor who has invented a capsule for castor oil, and then
suddenly turned to his friend and delivered himself for the first
time on Earth of the verbal formulation which, expressing in its
essence an indubitable objective truth, has since assumed the
character of a saying.

And he then put it to his friend as follows:

“Never mind, old fellow, we’ll take the book. Anyway were on
a spree today, and ‘if you go on a spree then go the whole hog in-
cluding the postage.”

As for me, unfortunately doomed, while still living, to experi-
ence the delights of “Hell,” as soon as I had cognized all this,
something very strange, that I have never experienced before or
since, immediately began, and for a rather long time continued to
proceed in me; it was as if all kinds of, as contemporary “Hiv-
intzes” say, “competitive races” began to proceed in me between
all the various-sourced associations and experiences usually oc-
curring in me.

At the same time, in the whole region of my spine there began
a strong almost unbearable itch, and a colic in the very center of
my solar plexus, also unbearable, and all this, that is these dual,
mutually stimulating sensations, after the lapse of some time sud-
denly were replaced by such a peaceful inner condition as I exper-
ienced in later life once only, when the ceremony of the great ini-
tiation into the Brotherhood of the “Originators of making butter
from air” was performed over me; and later when “I,” that is, this
“something-unknown” of mine, which in ancient times one
crank—called by those around him, as we now also call such per-
sons, a “learned man”—defined as a “relatively transferable
arising, depending on the quality of the functioning of thought,
feeling, and organic automatism,”
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Nach dieser Antwort war es offensichtlich, dafl etwas in
unserem russischen Kaufmann, der durch diese zwei ganz
entgegengesetzten, aber offenbar zu vereinbarenden Tatsachen
verwirrt war, vor sich ging, und dieweil er auf die Decke sah,
dachte er wieder nach, diesmal wie ein englischer Professor, der
eine Kapsel fiir Rizinusol erfunden hat, wandte sich dann
plotzlich an seinen Freund und gab zum erstenmal auf Erden die
verbale Formulierung von sich, die, da sie in ihrem Wesen eine
unbezweifelbare objektive Wahrheit ausdriickt, von da an den
Charakter eines Sprichwortes annahm.

Und zwar sagte er zu seinem Freunde damals folgendes: ,Was
tut's schon, mein Lieber, nehmen wir das Buch. Sind wir doch
heute sowieso am Schmausen und ,schmausen-wir-so-
schmausen-wir-das-Porto-eingeschlossen’”

Sobald ich Ungliickseliger, der verurteilt ist, im Leben die
Freuden der ,Holle“ zu erfahren, all dies erkannt hatte, begann
sofort etwas sehr Seltsames in mir, das ich nie zuvor und nie
wieder erlebt habe, und hielt eine recht lange Zeit an: es war
ndmlich, als ob alle moglichen, wie moderne ,,Hivinze“ sagen,
~Wettrennen“ in mir zwischen allen verschieden-quelligen
Assoziationen und gewohnlich sich in mir vollziehenden
Erlebnissen vor sich gingen.

Gleichzeitig brach in der ganzen Gegend meiner Wirbelsdule
ein heftiges, fast unertrigliches Jucken aus und eine auch uner-
tragliche Kolik genau im Zentrum meines sogenannten ,,Plexus-
Solaris“; und all dem, das heif$3t diesen zwiespaltigen einander
gegenseitig aufregenden Empfindungen, machte nach einer Weile
plotzlich ein solcher Innerer ruhiger Zustand Platz, wie ich ihn
nur einmal noch in den folgenden Jahren erlebte, als die Zeremo-
nie der groflen Einweihung in die Briiderschaft der ,,Begriinder-
des-Butter-aus-der-Luft-Machens® mit mir vollzogen wurde; und
als spiter ,,Ich®, das heif3t jenes ,,unbekannte-Etwas“ von mir, das
in alten Zeiten ein Sonderling — der von denen um ihn herum,
so wie wir jetzt auch noch solche Leute nennen, ein
~Wissenschaftler” genannt wurde - als ein ,,relativ-iibertragbares-
Entstehen-abhidngig-von-der-Qualitit-des-Funktionierens-des-
Denk-Fiihl-und-organischen- Automatismus®



and according to the definition of another also ancient and
renowned learned man, the Arabian Mal-el-Lel, which definition
by the way was in the course of time borrowed and repeated in a
different way by a no less renowned and learned Greek, Xeno-
phon, “the compound result of consciousness, subconsciousness,
and instinct”; so when this same “I” in this condition turned my
dazed attention inside myself, then firstly it very clearly constated
that everything, even to each single word, elucidating this quota-
tion that has become an “all-universal life principle” became
transformed in me into some special cosmic substance, and mer-
ging with the data already crystallized in me long before from the
behest of my deceased grandmother, changed these data into a
“something” and this “something” flowing everywhere through
my entirety settled forever in each atom composing this entirety
of mine, and secondly, this my ill-fated “I” there and then defin-
itely felt and, with an impulse of submission, became conscious of
this, for me, sad fact, that already from that moment I should
willy-nilly have to manifest myself always and in everything
without exception, according to this inherency formed in me, not
in accordance with the laws of heredity, nor even by the influence
of surrounding circumstances, but arising in my entirety under
the influence of three external accidental causes, having nothing
in common, namely: thanks in the first place to the behest of a
person who had become, without the slightest desire on my part,
a passive cause of the cause of my arising; secondly, on account of
a tooth of mine knocked out by some ragamuffin of a boy, mainly
on account of somebody else’s “slobberiness”; and thirdly, thanks
to the verbal formulation delivered in a drunken state by a person
quite alien to me—some merchant of “Muscovite brand.”
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definiert hatte und das ein anderer auch berithmter
Wissenschaftler des Altertums, der Araber Mal-el-Lel, in eine
Definition brachte, die der nicht weniger berithmte griechische
Wissenschaftler Xenophon spdter von ihm entlieh und in einer
anderen Weise wiederholte als ,das-Gesamtresultat-von-
Bewufltsein-Unterbewuf3tsein-und-Instinkt; also, als dieses
selbe ,,Ich® in diesem Zustand meine verwirrte Aufmerksamkeit
auf mich selbst lenkte, stellte ich zuerst sehr deutlich fest, daf3
alles — bis auf jedes Wort — was dieses Sprichwort erklart, das
ein ,all-umverselles-Lebensprinzip“ geworden ist, in mir in eine
bestimmte kosmische Substanz verwandelt wurde und mit den
Gegebenheiten verschmolz, die schon lange zuvor durch das
Vermaichtnis meiner verstorbenen Grofimutter sich kristallisiert
und in ein ,Etwas“ verwandelt hatten, das meinen allgemeinen
Bestand durchdringt und sich fiir immer in jedem Atom dieses
allgemeinen Bestandes festsetzt, und zweitens, dafl mein
unseliges ,,Ich“ dann sehr genau empfand und mit einem Impuls
von Ergebung die fiir mich traurige Tatsache erkannte, daf} ich
mich von diesem Augenblick an immer — ob ich will oder nicht
— in allem ohne Ausnahme nach der in mir geformten
»Inhdrenz“ zu duflern hitte, die nicht durch die Gesetze der
Vererbung noch wunter dem EinfluB der umgebenden
Verhiltnisse sich geformt hatte, sondern in meinen allgemeinen
Bestand durch die Wirkung dreier duflerer zufélliger Ursachen,
die nichts miteinander gemein hatten, entstanden war, namlich:
erstens durch das Vermdchtnis eines Menschen, der ohne den
geringsten Wunsch meinerseits die passive Ursache der Ursache
meines Entstehens geworden war, zweitens weil mir ein Zahn von
einem Raufbold, hauptséchlich ob des ,,Geiferns” eines anderen,
ausgehauen worden war, und drittens dank der verbalen
Formulierung, die von den trunkenen Lippen einer mir ganz
fremden Person gekommen war, eines gewissen Kaufmannes
»Moskauischer-Sorte®.



If before my acquaintance with this “all-universal principle of
living” I had actualized all manifestations differently from other
biped animals similar to me, arising and vegetating with me on
one and the same planet, then I did so automatically, and some-
times only half consciously, but after this event I began to do so
consciously and moreover with an instinctive sensation of the
two blended impulses of self-satisfaction and self-cognizance in
correctly and honorably fulfilling my duty to Great Nature.

It must even be emphasized that although even before this
event I already did everything not as others did, yet my manifest-
ations were hardly thrust before the eyes of my fellow country-
men around me, but from the moment when the essence of this
principle of living was assimilated in my nature, then on the one
hand all my manifestations, those intentional for any aim and
also those simply, as is said, “occurring out of sheer idleness,” ac-
quired vivifyingness and began to assist in the formation of
“corns” on the organs of perception of every creature similar to
me without exception who directed his attention directly or in-
directly toward my actions, and on the other hand, I myself began
to carry out all these actions of mine in accordance with the in-
junctions of my deceased grandmother to the utmost possible
limits; and the practice was automatically acquired in me on be-
ginning anything new and also at any change, of course on a large
scale, always to utter silently or aloud:

“If you go on a spree then go the whole hog including the post-
age.

And now, for instance, in the present case also, since, owing to
causes not dependent on me, but flowing from the strange and
accidental circumstances of my life, I happen to be writing books,
I am compelled to do this also in accordance with that same prin-
ciple which has gradually become definite through various ex-
traordinary combinations created by life itself, and which has
blended with each atom of my entirety.
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Wenn ich, bevor ich dieses ,all-universelle-Lebensprinzip“
kannte, schon alle Auflerungen anders als die anderen
zweifiiffigen Tiere meinesgleichen, die mit mir auf ein und
demselben Planeten entstehen und vegetieren, gemacht hatte, so
hatte ich dies automatisch und manchmal halb bewuf3t getan,
aber nach diesem Ereignis tat ich sie bewuf3t und noch dazu mit
einer instinktiven Empfindung zweier ineinanderschmelzender
Impulse von Selbsterkenntnis und Selbstbefriedigung ob
richtiger und ehrenhafter Erfiillung meiner Pflicht der grof3en
Natur gegeniiber.

Es muf3 sogar hervorgehoben werden, daf3, obgleich ich schon
vor diesem Ereignis alles nicht so machte wie die anderen, meine
Auferungen doch kaum meinen Landsleuten um mich herum in
die Augen stachen, aber von dem Augenblick an, wo das Wesen
dieses Lebensprinzips in meine Natur iiberging, gewannen
einerseits all meine Auflerungen, sowohl die absichtlichen, fiir
ein Ziel bestimmten, als auch die einfachen, die sozusagen ,,aus-
reiner-Faulheit® geschahen, verlebendigende Kraft und halfen
der Bildung von ,,Hithneraugen an den Wahrnehmungsorganen
jeder Kreatur meinesgleichen ohne Ausnahme, sobald sie ihre
Aufmerksamkeit direkt oder indirekt auf meine Handlungen
richtete, und anderseits begann ich selbst in Ubereinstimmung
mit dem Vermdéchtnis meiner verschiedenen Grofimutter alle
meine Einfille bis zu den 4duflerst moglichen Grenzen
auszufiihren. Und so erwarb ich automatisch die Gewohnheit,
am Anfang von etwas Neuem oder auch bei einem Wechsel
natiirlich nur grofleren Maf3stabes immer in Gedanken oder laut
auszusprechen: ,,Schmausen-wir,-so-schmausen-wir-das-Porto-
eingeschlossen®

Und auch jetzt zum Beispiel, wo ich umstandehalber, die nicht
von mir abhdngen, sondern aus den seltsamen und zufilligen
Umstdnden meines Lebens kommen, Biicher zu schreiben habe,
bin ich ebenfalls gezwungen, es in Ubereinstimmung mit jenem
gleichen Prinzip zu tun, das allméhlich durch verschiedene
auflerordentliche, vom Leben selbst geformte Kombinationen
bestimmt wurde und mit jedem Atom meines allgemeinen
Bestandes verschmolzen ist.



This psycho-organic principle of mine I shall this time begin to
actualize not by following the practice of all writers, established
from the remote past down to the present, of taking as the theme
of their various writings the events which have supposedly taken
place, or are taking place, on Earth, but shall take instead as the
scale of events for my writings—the whole Universe. Thus in the
present case also, “If you take then take!”—that is to say, “If you
go on a spree then go the whole hog including the postage.”

Any writer can write within the scale of the Earth, but I am not
any writer.

Can I confine myself merely to this, in the objective sense,
“paltry Earth” of ours? To do this, that is to say, to take for my
writings the same themes as in general other writers do, I must
not, even if only because what our learned spirits affirm might
suddenly indeed prove true; and my grandmother might learn of
this; and do you understand what might happen to her, to my
dear beloved grandmother? Would she not turn in her grave, not
once, as is usually said, but—as I understand her, especially now
when I can already quite “skillfully” enter into the position of an-
other—she would turn so many times that she would almost be
transformed into an “Irish weathercock”

Please, reader, do not worry . . . I shall of course also write of
the Earth, but with such an impartial attitude that this comparat-
ively small planet itself and also everything on it shall correspond
to that place which in fact it occupies and which, even according
to your own sane logic, arrived at thanks of course to my guid-
ance, it must occupy in our Great Universe.
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Diesmal will ich dieses mein psycho-organisches Prinzip damit
zu verwirklichen beginnen, dafl ich dem Brauch aller
Schriftsteller, so wie er von den fernsten Zeiten auf die Gegenwart
kam — ndmlich zum Thema ihrer verschiedenen Schriften
Ereignisse zu nehmen, die angeblich auf der Erde stattfanden
oder stattfinden —, nicht folge, sondern statt dessen zum
Maflstab der Ereignisse meiner Schriften — das ganze Weltall
nehme. Denn auch in diesem Falle gilt ,wenn-schon,-denn-
schon®, was besagen will, ,,schmausen-wir,-so-schmausen-wir-
das-Porto-eingeschlossen®

Jeder Schriftsteller kann im Maflstab der Erde schreiben, ich
aber bin nicht jeder.

Wie kann ich mich auf diese im objektiven Sinne ,,Kleinigkeit-
von-Erde® beschranken? Dies tun, das heif3t fiir meine Schriften
die gleichen Themen widhlen wie im allgemeinen alle
Schriftsteller, darf ich nicht, wenn auch nur, weil, was unsere
gelehrten Spiritisten behaupten, plotzlich tatsichlich wahr
werden und meine Grofimutter davon erfahren konnte, und
verstehst du, was ihr geschehen konnte, meiner teuren geliebten
Grofimutter? Sie wiirde sich im Grabe herumdrehen, nicht
einmal, wie man gewohnlich sagt, sondern - wie ich sie verstehe,
besonders jetzt, wo ich mich schon recht ,,geschickt® in die Lage
eines anderen versetzen kann — viele viele Male, bis sie sich
schliefSlich in einen ,Irischen-Wetterhahn“ verwandeln wiirde.

Bitte, Leser, bleibe ruhig... Ich werde natiirlich auch tber die
Erde schreiben, aber mit einer solch unparteiischen

Einstellung, dafl sowohl dieser verhiltnisméflig kleine Planet
selbst als auch alles auf ihm dem Platz entsprechen, den sie in
Wirklichkeit einnehmen und den sie sogar deiner eigenen
gesunden Logik nach, zu der du dank meiner Fithrung gelangt
bist, in unserem grof3en Weltall einnehmen miissen.



I must, of course, also make the various what are called “her-
oes” of these writings of mine not such types as those which in
general the writers of all ranks and epochs on Earth have drawn
and exalted, that is to say, types such as any Tom, Dick, or Harry,
who arise through a misunderstanding, and who fail to acquire
during the process of their formation up to what is called “re-
sponsible life,” anything at all which it is proper for an arising in
the image of God, that is to say a man, to have, and who progress-
ively develop in themselves to their last breath only such various
charms as for instance: “lasciviousness,” “slobberiness,” “amor-
ousness,” “maliciousness,” “chicken-heartedness,” “enviousness,”
and similar vices unworthy of man.

I intend to introduce in my writings heroes of such type as
everybody must, as is said, “willy-nilly” sense with his whole be-
ing as real, and about whom in every reader data must inevitably
be crystallized for the notion that they are indeed “somebody”
and not merely “just anybody”

During the last weeks, while lying in bed, my body quite sick, I
mentally drafted a summary of my future writings and thought
out the form and sequence of their exposition, and I decided to
make the chief hero of the first series of my writings . . . do you
know whom? . . . the Great Beelzebub Himself—even in spite of
the fact that this choice of mine might from the very beginning
evoke in the mentation of most of my readers such mental associ-
ations as must engender in them all kinds of automatic contra-
dictory impulses from the action of that totality of data infallibly
formed in the psyche of people owing to all the established abnor-
mal conditions of our external life, which data are in general crys-
tallized in people owing to the famous what is called “religious
morality” existing and rooted in their life, and in them, con-
sequently, there must inevitably be formed data for an inexplic-
able hostility towards me personally.

But do you know what, reader?
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Ich mufd natiirlich auch zu den verschiedenen sogenannten
»Helden® meiner Schriften andere Typen wihlen, als die im
allgemeinen von den Schriftstellern aller Ringe und Epochen auf
Erden gezeichnet und verherrlicht werden, das heif$t Typen in
der Art von Miiller und Meier, die durch ein Mifverstindnis
entstethen und die im Prozef3 ihrer Bildung bis zu was
sverantwortliches-Leben“ genannt wird, tiberhaupt nichts von
dem erwerben, was einem Ebenbild Gottes, das heif3t einem
Menschen, zu haben sich ziemt, und die fortschreitend bis zum
letzten Atemzug nur jene verschiedenen Reize entwickeln, als da
sind ,Listernheit, ,Geilheit®, ,Verliebtheit®, ,Boshaftigkeit®,
~Weichherzigkeit, ,Neid“ und &hnliche menschenunwiirdige
Laster.

Ich beabsichtige, in meinen Schriften Helden eines solchen
Typs darzustellen, die jeder, wie man sagt, ,ob-er-will-oder-
nicht®, mit seinem ganzen Sein als wirklich empfinden muf} und
iiber die in jedem Leser sich unbedingt Gegebenheiten zu der
Vorstellung kristallisieren miissen, daf} sie tatsachlich ,,jemand®
sind nicht einfach ,,irgendeiner*

Wihrend ich in den letzten Wochen mit krankem Korper zu
Bett lag, entwarf ich im Geist einen Uberblick iiber meine
kiinftigen Schriften und dachte die Form und Folge ihrer
Darlegung aus, und dabei beschlof3 ich, zum Haupthelden der
ersten Serie meiner Schriften... weif3t du, wen?... den groflen
Beelzebub selbst zu machen, wenn auch diese Wahl von Anfang
an im Denken der meisten meiner Leser solche Gedanken-
assoziationen hervorbringen diirfte, die in ihnen alle méoglichen
automatischen einander widersprechender Impulse
hervorbringen miissen ob der Wirkung jener Gesamtheit von
Gegebenheiten, die sich in der Psyche der Menschen durch alle
bestehenden anormalen Verhdltnisse unseres dufleren Lebens
unausbleiblich formen und sich im allgemeinen im Menschen
durch  die Dberiichtigte  sogenannte ,religiose-Moral®
kristallisieren, wie sie in ihrem Leben existiert und eingewurzelt
ist; also deshalb miissen sich in ihnen unausbleiblich
Gegebenheiten zu einer unerkldrlichen Feindseligkeit mir
personlich gegeniiber bilden.



In case you decide, despite this Warning, to risk continuing to
familiarize yourself with my further writings, and you try to ab-
sorb them always with an impulse of impartiality and to under-
stand the very essence of the questions I have decided to elucid-
ate, and in view also of the particularity inherent in the human
psyche, that there can be no opposition to the perception of good
only exclusively when so to say a “contact of mutual frankness
and confidence” is established, I now still wish to make a sincere
confession to you about the associations arisen within me which
as a result have precipitated in the corresponding sphere of my
consciousness the data which have prompted the whole of my in-
dividuality to select as the chief hero for my writings just such an
individual as is presented before your inner eyes by this same Mr.
Beelzebub.

This I did, not without cunning. My cunning lies simply in the
logical supposition that if I show him this attention he infallibly—
as I already cannot doubt any more—has to show himself grateful
and help me by all means in his command in my intended writ-
ings.

Although Mr. Beelzebub is made, as is said, “of a different
grain,” yet, since He also can think, and, what is most important,
has—as I long ago learned, thanks to the treatise of the famous
Catholic monk, Brother Foolon—a curly tail, then I, being thor-
oughly convinced from experience that curls are never natural
but can be obtained only from various intentional manipulations,
conclude, according to the “sane-logic” of hieromancy formed in
my consciousness from reading books, that Mr. Beelzebub also
must possess a good share of vanity, and will therefore find it ex-
tremely inconvenient not to help one who is going to advertise
His name.

It is not for nothing that our renowned and incomparable
teacher, Mullah Nassr Eddin, frequently says:
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Aber weifst du was, Leser?

Fiir den Fall, dafd du dich trotz meiner Warnung entschliefen
solltest zu wagen, dich mit meinen weiteren Schriften
bekanntzumachen, und mit einem Impuls von Unparteilichkeit
dich bemiihen solltest, den eigentlichen Kern der Fragen
aufzunehmen und zu verstehen, die ich zu beleuchten
beschlossen habe, und auch im Hinblick auf die der mensch-
lichen Psyche inhdrente Eigentiimlichkeit, dafl der Aufnahme
selbst des Guten nur dann kein Widerstand entgegengesetzt wird,
wenn sozusagen ein ,Kontakt-gegenseitiger-Offenheit-und-
gegenseitigen-Vertrauens® besteht, mochte ich dir jetzt offen die
in mir entstandenen Assoziationen gestehen, die endlich in der
entsprechenden Sphére meines Bewufitseins die Gegebenheiten
hervorgebracht haben, die meine ganze Individualitit drangen,
zum Haupthelden meiner Schriften gerade ein solches
Individuum zu wihlen, als welches sich eben dieser Herr
BEELZEBUB deinem inneren Blick darstellt.

Ich tat dies nicht ohne Schlauheit.

Meine Schlauheit liegt einfach in der logischen Annahme, daf3,
wenn ich ihm diese Aufmerksamkeit erweise, er unbedingt —
wie ich inzwischen schon nicht mehr bezweifle — sich mir
dankbar erzeigen und mir mit allen ihm zu Gebote stehenden
Mitteln bei meinen beabsichtigten Schriften helfen wird.

Herr Beelzebub ist zwar, wie man sagt, ,,aus-anderem-Teig"
gemacht, aber da er auch denken kann, und was das Wichtigste
ist - wie ich durch die Abhandlung des beriihmten katholischen
Moénchs, des Bruders Fulon, erfuhr —, einen gelockten Schwanz
hat, so ziehe ich, da ich vollends durch Erfahrung tiberzeugt bin,
dafl Locken niemals natiirlich sind, sondern nur durch
verschiedene kiinstliche Manipulationen erworben werden
konnen - gemafs der in meinem Bewuf3tsein durch das Lesen von
Biichern iiber Chiromantie geformten ,,gesunden-Logik“ —, den
Schluf3, dafl auch dieser Herr Beelzebub ein gutes Stiick Eitelkeit
besitzen und es deshalb hochst beschdmend finden muf3, einem
nicht zu helfen, der fiir seinen Namen Reklame macht.

Nicht umsonst sagt unser beriihmter und unvergleichlicher
Mulla-Nassr-Eddin haufig:



“Without greasing the palm not only is it impossible to live
anywhere tolerably but even to breathe.”

And another also terrestrial sage, who has become such, thanks
to the crass stupidity of people, named Till Eulenspiegel, has ex-
pressed the same in the following words:

“If you don't grease the wheels the cart won't go”

Knowing these and many other sayings of popular wisdom
formed by centuries in the collective life of people, I have decided
to “grease the palm” precisely of Mr. Beelzebub, who, as everyone
understands, has possibilities and knowledge enough and to
spare for everything.

Enough, old fellow! All joking even philosophical joking aside,
you, it seems, thanks to all these deviations, have transgressed
one of the chief principles elaborated in you and put in the basis
of a system planned previously for introducing your dreams into
life by means of such a new profession, which principle consists
in this, always to remember and take into account the fact of the
weakening of the functioning of the mentation of the contempor-
ary reader and not to fatigue him with the perception of numer-
ous ideas over a short time.

Moreover, when I asked one of the people always around me
who are “eager to enter Paradise without fail with their boots on,”
to read aloud straight through all that I have written in this intro-
ductory chapter, what is called my “I”—of course, with the parti-
cipation of all the definite data formed in my original psyche dur-
ing my past years, which data gave me among other things
understanding of the psyche of creatures of different type but
similar to me—constated and cognized with certainty that in the
entirety of every reader without exception there must inevitably,
thanks to this first chapter alone, arise a “something” automatic-
ally engendering definite unfriendliness towards me personally.
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»,Ohne-schmieren-kann-man-nirgends-ertraglich-leben,-
noch-nicht-einmal-atmen.“

Und ein anderer auch irdischer Weiser, der dies nur dank der
krassen Dummbheit der Leute wurde, namens Till Eulenspiegel,
driickte dasselbe mit folgenden Worten aus:

~Wer-gut-schmeert-der-gut-fahrt.“

Da ich diese und viele andere in Jahrhunderten im
gemeinschaftlichen Leben der Menschen geformten Spriiche voll
echter Volksweisheit kenne, habe ich beschlossen, gerade Herrn
Beelzebub zu ,,schmieren®, der, wie jeder versteht, Moglichkeiten
und Wissen mehr als zur Gentige fiir alles hat.

Genug, alter Kerl! Spaf$ beiseite, sogar philosophischen — hast
du doch, scheint es, mit all diesen Abschweifungen eins der in dir
ausgearbeiteten Hauptprinzipien verletzt, das dem System
zugrunde liegt, das zur Einfiihrung deiner Trdume ins Leben
durch einen solchen neuen Beruf zuerst geplant war, das Prinzip,
das darin besteht, nie zu vergessen und immer die Tatsache in
Betracht zu ziehen, daf$ die Denk-Funktion des heutigen Lesers
geschwicht ist, ihn also nicht durch die Aufnahme zahlreicher
Ideen in kurzer Zeit zu ermiiden.

Als ich einen der Leute, die immer um mich herum sind und
»begierig,-ins-Paradies-unbedingt-mit-Schuhen-an-zu-
kommen®, bat, alles was ich in diesem Einfithrungskapitel
geschrieben habe, mir laut vorzulesen, und mein, wie man sagt,
»Ich® — natiirlich unter Teilnahme aller bestimmten in meiner
originellen Psyche wihrend der letzten Jahre geformten
Gegebenheiten, die mir unter anderem ein Verstindnis der
Psyche der Kreaturen meinesgleichen verschiedener Typen gab
— feststellte und mit Sicherheit erkannte, dafl im allgemeinen
Bestand jedes Lesers ohne Ausnahme unausbleiblich durch
dieses erste Kapitel allein ein ,Etwas® entstehen muf3, das
automatisch mir personlich gegeniiber Feindseligkeit hervorruft.



To tell the truth, it is not this which is now chiefly worrying me,
but the fact that at the end of this reading I also constated that in
the sum total of everything expounded in this chapter, the whole
of my entirety in which the aforesaid “I” plays a very small part,
manifested itself quite contrary to one of the fundamental com-
mandments of that All-Common Teacher whom I particularly es-
teem, Mullah Nassr Eddin, and which he formulated in the
words: “Never poke your stick into a hornets’ nest.”

The agitation which pervaded the whole system affecting my
feelings, and which resulted from cognizing that in the reader
there must necessarily arise an unfriendly feeling towards me, at
once quieted down as soon as I remembered the ancient Russian
proverb which states: “There is no offense which with time will
not blow over”

But the agitation which arose in my system from realizing my
negligence in obeying the commandment of Mullah Nassr Eddin,
not only now seriously troubles me, but a very strange process,
which began in both of my recently discovered “souls” and which
assumed the form of an unusual itching immediately I under-
stood this, began progressively to increase until it now evokes and
produces an almost intolerable pain in the region a little below
the right half of my already, without this, overexercised “solar
plexus.”

Wait! Wait! . . .This process, it seems, is also ceasing, and in all
the depths of my consciousness, and let us meanwhile say “even
beneath my subconsciousness,” there already begins to arise
everything requisite for the complete assurance that it will en-
tirely cease, because I have remembered another fragment of life
wisdom, the thought of which led my mentation to the reflection
that if I indeed acted against the advice of the highly esteemed
Mullah Nassr Eddin, I nevertheless acted without premeditation
according to the principle of that extremely sympathetic—not so
well known everywhere on earth, but never forgotten by all who
have once met him—that precious jewel, Karapet of Tiflis.
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Eigentlich ist es nicht das, was mich jetzt hauptsachlich
beunruhigt, sondern vielmehr die Tatsache, dafl ich am Ende
dieses Lesens auch feststellte, daf in der Gesamtsumme alles in
diesem ersten Kapitel Dargelegten mein gesamtes Ganzes, in dem
das zuvor erwéhnte ,,Ich” einen sehr kleinen Teil ausmacht, sich
ganz entgegen einem der Grundgebote unseres all-allgemeinen
Lehrers geduflert hat, den ich besonders schitze, Mulla-Nassr-
Eddin, das dieser mit den Worten formuliert: ,,Rithr-nicht-an-
ein-Wespennest*

Die Aufregung, die das ganze System, das mein Fithlen
ausmacht, durchdrang, entstand, als ich erkannte, dafl im Leser
unbedingt ein unfreundliches Gefithl mir gegeniiber entstehen
muf3, horte dann aber plétzlich auf, als ich mich an ein altes
russisches Sprichwort erinnerte, das da sagt: ,,Keine-Beleidigung,
-die,-wie-alle-Wunden,-die-Zeit-nicht-heilt*

Aber die in meinem Gefiihl entstandene Aufregung, die aus
der Erkenntnis kommt, daf ich ein Gebot Mulla-Nassr-Eddins zu
befolgen versiumte, beunruhigt mich jetzt nicht nur ernstlich,
sondern es begann, sobald ich dies verstand, damit ein sehr
seltsamer Prozefl in meinen beiden erst kiirzlich erworbenen
»Seelen® und nahm die Form eines ungewohnlichen Juckens an
und nimmt noch dauernd zu, bis er jetzt einen fast
unertriglichen Schmerz in der Gegend ein wenig unter der
rechten Halfte meines schon ohnedies iiberarbeiteten ,,Plexus-
solaris“ hervorruft.

Warte, warte einen Augenblick... Dieser Prozef3 hort, wie mir
scheint, schon auf, und es entsteht in allen Tiefen meines
Bewufitseins oder, sagen wir einstweilen, ,,sogar-unter-meinem-
Unterbewuf3tsein® alles, was der vollen Versicherung dient, daf3
er vollends aufthoéren wird, weil ich mich an ein anderes Stiick
Lebensweisheit erinnerte, dessen Sinn mein Denken zu der
Uberlegung brachte, daf}, wenn ich auch tatsdchlich entgegen
dem Rat des hochgeschitzten Mulla-Nassr-Eddin gehandelt
habe, ich jedoch unabsichtlich nach dem Prinzip des hochst
sympathischen und, wenn auch nicht iberall auf Erden
wohlbekannten, so doch fiir jeden, der ihn einmal getroffen hat,
unvergefllichen Juwels, des Karapet von Tiflis, gehandelt habe.



It can’t be helped. . . . Now that this introductory chapter of
mine has turned out to be so long, it will not matter if I lengthen
it a little more to tell you also about this extremely sympathetic
Karapet of Tiflis.

First of all I must state that twenty or twenty-five years ago, the
Tiflis railway station had a “steam whistle.”

It was blown every morning to wake the railway workers and
station hands, and as the Tiflis station stood on a hill, this whistle
was heard almost all over the town and woke up not only the rail-
way workers, but the inhabitants of the town of Tiflis itself.

The Tiflis local government, as I recall it, even entered into a
correspondence with the railway authorities about the disturb-
ance of the morning sleep of the peaceful citizens.

To release the steam into the whistle every morning was the job
of this same Karapet who was employed in the station.

So when he would come in the morning to the rope with which
he released the steam for the whistle, he would, before taking
hold of the rope and pulling it, wave his hand in all directions and
solemnly, like a Mohammedan mullah from a minaret, loudly
cry:

“Your mother is a——, your father is a—— , your grandfather
is more than a—— ; may your eyes, ears, nose, spleen, liver, corns
7 and so on; in short, he pronounced in various keys all the
curses he knew, and not until he had done so would he pull the
rope.

When I heard about this Karapet and of this practice of his, I
visited him one evening after the day’s work, with a small boor-
dook of wine, and after performing this indispensable local sol-
emn “toasting ritual,” I asked him, of course in a suitable form
and also according to the local complex of “amenities” established
for mutual relationship, why he did this.
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Und da hilft schon nichts... Da dieses Einleitungskapitel schon
einmal so lang geworden ist, macht es auch nichts aus, wenn ich
es noch ein wenig mehr verlingere und hier noch iiber diesen
auflerordentlich sympathischen Karapet von Tiflis erzdhle.

Vor allem muf} ich sagen, dafl die Eisenbahnstation von Tiflis
vor zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren eine ,,Dampfpfeife”
hatte.

Sie pfiff jeden Morgen, um die Eisenbahnarbeiter und
Stationsangestellten zu wecken, und, da der Bahnhof von Tiflis
auf einer Anhohe lag, horte man diese Pfeife fast in der ganzen
Stadt, und sie weckte nicht nur die Eisenbahnarbeiter, sondern
auch die Einwohner der Stadt Tiflis selbst.

Wenn ich mich recht entsinne, fithrte die Stadtverwaltung von
Tiflis sogar einen Briefwechsel mit dem Eisen bahnvorstand
betreffs der Storung des Morgenschlafes der friedlichen Biirger.

Den Dampf jeden Morgen aus der Pfeife zu entlassen, war die
Aufgabe eben dieses Karapets, der damals in diesem Depot
angestellt war.

Und wenn er sich des Morgens dem Seil ndherte, mittels dessen
der Dampf durch die Pfeife entlassen wurde, winkte er mit den
Hénden nach allen Seiten, bevor er das Seil anfafite und zog, und
schrie feierlich und laut, wie ein mohammedanischer Mulla von
einem Minarett:

»Deine Mutter ist eine..., dein Vater ist ein..., und dein
Grof3vater ist erst recht ein... Dafl deine Augen, Ohren, Nase,
Milz, Leber, Hithneraugen...“ und so weiter, kurzum er sprach in
verschiedenen Tonlagen alle Fluchworte aus, die er kannte, und
zog erst dann das Seil.

Als ich von diesem Karapet und seiner Gewohnheit horte,
besuchte ich ihn an einem Feierabend mit einem kleinen Burduk
von Kachetlschem Wein und, nachdem ich die dortigen
unerldfllichen sogenannten ,Toast-Rituale® erfiillt hatte, fragte
ich ihn — natiirlich in einer entsprechenden Form und wie es
sich dem Komplex lokaler ,,Liebenswiirdigkeiten® gemaf3, die fiir
die gegenseitige Beziehung dort bestanden, geziemte —, warum
er dies tue.



Having emptied his glass at a draught and having once sung the
famous Georgian song, “Little did we tipple,” inevitably sung
when drinking, he leisurely began to answer as follows:

“As you drink wine not as people do today, that is to say, not
merely for appearances but in fact honestly, then this already
shows me that you do not wish to know about this practice of
mine out of curiosity, like our engineers and technicians, but
really owing to your desire for knowledge, and therefore I wish,
and even consider it my duty, sincerely to confess to you the exact
reason of these inner, so to say, ‘scrupulous considerations’ of
mine, which led me to this, and which little by little instilled in
me such a habit”

He then related the following:

“Formerly I used to work in this station at night cleaning the
steam boilers, but when this steam whistle was brought here, the
stationmaster, evidently considering my age and incapacity for
the heavy work I was doing, ordered me to occupy myself only
with releasing the steam into the whistle, for which I had to arrive
punctually every morning and evening.

“The first week of this new service, I once noticed that after
performing this duty of mine, I felt for an hour or two vaguely ill
at ease. But when this strange feeling, increasing day by day, ulti-
mately became a definite instinctive uneasiness from which even
my appetite for ‘Makhokh’ disappeared, I began from then on al-
ways to think and think in order to find out the cause of this. I
thought about it all particularly intensely for some reason or
other while going to and coming from my work, but however
hard I tried I could make nothing whatsoever, even approxim-
ately, clear to myself.

“It thus continued for almost two years and, finally, when the
calluses on my palms had become quite hard from the rope of the
steam whistle, I quite accidentally and suddenly understood why
I experienced this uneasiness.
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Nachdem er sein Glas mit einem Zug geleert und das berithmte
georgische Lied ,Trinken wir noch ein Tropfchen’, das immer
dort beim Trinken gesungen wird, beendet hatte, antwortete er
gemachlich folgendermafien:

»Dafl ihr den Wein nicht wie die Leute heutzutage trinkt, was
besagen will, nicht blof§ dem Schein nach, sondern tatsachlich
ehrlich, beweist mir schon, dafd ihr iiber meine Gewohnheit nicht
aus Neugier etwas wissen wollt — wie unsere Ingenieure und
Techniker, die mich in der letzten Zeit nicht in Ruhe lieflen —,
sondern wirklich aus Wissensdrang, und deshalb will ich — und
halte es sogar fiir meine Pflicht — euch aufrichtig den ganzen
Grund meiner inneren sozusagen ,peinlichen-Betrachtungen®
bekennen, die mich dazu fiihrten und mich allméhlich zu einer
solchen Gewohnbheit brachten.”

Dann erzihlte er folgendes:

»Frither arbeitete ich nachts im Bahnhof und reinigte die
Heizkessel; als aber diese Dampfpfeife hierhergebracht wurde,
zog der Stationsvorsteher offenbar mein Alter und meine
Untauglichkeit fiir schwere Arbeit in Betracht und trug mir auf,
mich nur damit zu beschiftigen, den Dampf aus der Pfeife zu
entlassen, wofiir ich piinktlich jeden Morgen und Abend
erscheinen muf3.

Schon in der ersten Woche dieses neuen Dienstes bemerkte
ich, dafl ich mich nach der Erfiillung dieser Pflicht fiir ein bis
zwei Stunden irgendwie nicht recht wohl fiihlte.

Und als dieses seltsame Gefiihl von Tag zu Tag zunahm und
schliefflich zu einem bestimmten instinktiven Unwohlsein
tithrte, weshalb mir der Appetit fiir ,Machoch’ verging, dachte ich
von da ab viel dariiber nach, um die Ursache herauszufinden. Ich
dachte wohl immer besonders intensiv nach, wenn ich zu meiner
Arbeit ging oder von ihr heimkehrte, aber wie sehr ich mich auch
bemiihte, ich konnte mir doch nichts auch nur anndhernd
dariiber klarmachen.

So ging es fast ein halbes Jahr, und als die Schwielen an meinen
Hinden vom Seil der Dampfpfeife schon ganz hart geworden
waren, verstand ich eines Tages plotzlich und ganz zufillig,
warum ich dieses Unwohlsein empfand.



“The shock for my correct understanding, as a result of which
there was formed in me concerning this an unshakable convic-
tion, was a certain exclamation I accidentally heard under the fol-
lowing, rather peculiar, circumstances.

“One morning when I had not had enough sleep, having spent
the first half of the night at the christening of my neighbor’s ninth
daughter and the other half in reading a very interesting and rare
book I had by chance obtained and which was entitled Dreams
and Witchcraft, as I was hurrying on my way to release the steam,
I suddenly saw at the corner a barber-surgeon I knew, belonging
to the local government service, who beckoned me to stop.

“The duty of this barber-surgeon friend of mine consisted in
going at a certain time through the town accompanied by an as-
sistant with a specially constructed carriage and seizing all the
stray dogs whose collars were without the metal plates distributed
by the local authorities on payment of the tax and taking these
dogs to the municipal slaughterhouse where they were kept for
two weeks at municipal expense, feeding on the slaughterhouse
offal; if, on the expiration of this period, the owners of the dogs
had not claimed them and paid the established tax, then these
dogs were, with a certain solemnity, driven down a certain pas-
sageway which led directly to a specially built oven.

“After a short time, from the other end of this famous salutary
oven, there flowed, with a delightful gurgling sound, a definite
quantity of pellucid and ideally clean fat to the profit of the fathers
of our town for the manufacture of soap and also perhaps of
something else, and, with a purling sound, no less delightful to
the ear, there poured out also a fair quantity of very useful sub-
stance for fertilizing.

“This barber-surgeon friend of mine proceeded in the follow-
ing simple and admirably skillful manner to catch the dogs.
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Den Anstof$ zu meinem richtigen Verstdndnis, aus dem sich
schlieflich in mir eine unerschiitterliche Uberzeugung bildete,
gab ein gewisser Ausruf, den ich zufillig unter folgenden recht
sonderbaren Umstdnden horte.

Als ich eines Morgens, nachdem ich nicht genug geschlafen
hatte — da ich die erste Hilfte der Nacht bei der Taufe der
neunten Tochter meines Nachbarn zugebracht hatte und die
andere Hailfte mit dem Lesen eines sehr interessanten und
seltenen Buches, das mir zufillig in die Hande gefallen war und
den Titel trug: ,Traume und Zauberei —, also als ich eilig
dahinlief, um den Dampf zu entlassen, sah ich plétzlich an der
Ecke einen mir bekannten Feldscher, einen Angestellten der
Biirgermeisterei, der mir zuwinkte, zu halten.

Die Pflicht dieses meines Feldscherfreundes war, daf er zu
gewissen Zeiten in Begleitung eines Assistenten mit einem
besonders gebauten Wagen durch die Stadt zu gehen und alle
herumlungernden Hunde, die er sah, die an ihrem Kragen kein
Metallschild trugen — wie sie von der Biirgermeisterei gegen
Zahlung der Steuer ausgegeben wurden —, zu erfassen und in das
Stadtschlachthaus zu bringen hatte, wo sie fiir zwei Wochen auf
offentliche Kosten erhalten und mit Schlachthausabféllen erndhrt
wurden; wenn nach Verlauf dieser Zeit die Besitzer der Hunde sie
nicht abgeholt und die festgesetzte Steuer bezahlt hatten, wurden
diese Hunde mit einer gewissen Feierlichkeit einen gewissen
Gang hindurchgetrieben, der direkt in einen eigens dafir
gebauten Ofen fiihrte.

»Nach kurzer Zeit flof am anderen Ende aus diesem
berithmten wohltuenden Ofen mit einem wunderbar
gurgelndem Klang eine bestimmte Quantitit von durchsichtigem
und ideal reinem Fett zum Profit der Viter unserer Stadt fiir die
Herstellung von Seife und vielleicht noch fiir etwas anderes, und
mit einem glucksenden Klang, der dem Ohr nicht weniger
wunderbar war, stromte eine gute Quantitat recht niitzlicher
Substanzen zum Diingen heraus.

Um diese Hunde zu fangen, ging dieser mein Feldscherfreund
in der folgenden einfachen und bewundernswert geschickten
Weise vor.



“He somewhere obtained a large, old, and ordinary fishing net,
which, during these peculiar excursions of his for the general hu-
man welfare through the slums of our town, he carried, arranged
in a suitable manner on his strong shoulders, and when a dog
without its ‘passport’ came within the sphere of his all-seeing and,
for all the canine species, terrible eye, he without haste and with
the softness of a panther, would steal up closely to it and seizing a
favorable moment when the dog was interested and attracted by
something it noticed, cast his net on it and quickly entangled it,
and later, rolling up the carriage, he disentangled the dog in such
a way that it found itself in the cage attached to the carriage.

“Just when my friend the barber-surgeon beckoned me to stop,
he was aiming to throw his net, at the opportune moment, at his
next victim, which at that moment was standing wagging his tail
and looking at a bitch. My friend was just about to throw his net,
when suddenly the bells of a neighboring church rang out, calling
the people to early morning prayers. At such an unexpected
ringing in the morning quiet, the dog took fright and springing
aside flew off like a shot down the empty street at his full canine
velocity.

“Then the barber-surgeon so infuriated by this that his hair,
even beneath his armpits, stood on end, flung his net on the pave-
ment and spitting over his left shoulder, loudly exclaimed:

“‘Oh, Hell! What a time to ring!’

“As soon as the exclamation of the barber-surgeon reached my
reflecting apparatus, there began to swarm in it various thoughts
which ultimately led, in my view, to the correct understanding of
just why there proceeded in me the aforesaid instinctive uneasi-
ness.

“The first moment after I had understood this there even arose
a feeling of being offended at myself that such a simple and clear
thought had not entered my head before.
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Er besorgte sich irgendwo ein grofles altes gewohnliches
Fischernetz, das er dann bei seinen sonderbaren Ausfliigen zum
allgemeinen menschlichen Wohl durch die verkommenen Viertel
unserer Stadt in einer besonderen Weise auf seinen starken
Schultern trug, und wenn ein Hund ohne ,Paff’ in den
Gesichtskreis seiner alles sehenden und fiir alle Hundearten
schrecklichen Augen kam, stahl er sich ohne Hast und mit der
Sanftheit eines Panthers ganz nah an ihn heran, erwartete einen
glinstigen Augenblick, wo der Hund von irgend etwas, das er sah,
Interessiert und angezogen war, warf sein Netz {iber ihn und
verstrickte ihn rasch darin, brachte dann den Wagen hierbei, und
wenn er den Hund dann entstrickte, fand sich dieser in einem
Kifig, der zu dem Wagen gehorte.

Gerade als mein Bekannter, dieser Feldscher, mir zu halten
winkte, war er daran, sein Netz im nichsten passenden
Augenblick auf sein ndchstes Opfer zu werfen, das in diesem
Augenblick mit wedelndem Schwanz dastand und nach einer
Hiindin schaute. Gerade als mein Freund sein Netz werfen wollte,
erklangen plétzlich die Glocken einer benachbarten Kirche, die
die Leute zur Frithmesse rief.

Uber dieses unerwartete Geldut in solcher Morgenstille
erschrak der Hund und sprang mit einem Satz zur Seite und mit
voller Hundegeschwindigkeit die leere Strafie davon.

Der Feldscher war dariiber so wiitend, dafl ihm das Haar, selbst
unter den Armhoéhlen, zu Berge stand, warf sein Netz auf das
Pflaster, spuckte iiber seine linke Schulter und schrie laut:

,Teufel, was fiir eine Zeit zu lauten!’

Sobald der Ausruf des Feldschers meinen nachdenkenden
Apparat erreichte, schwirrten darin verschiedene Gedanken
herum, die mich schliefSlich meiner Ansicht nach zu dem
richtigen Verstdndnis fiihrten, warum sich in mir das zuvor
besagte instinktive Unwohlsein eingestellt hatte.

Im ersten Augenblick, da ich dies verstand, entstand sogar ein
Gefiihl von Scham tiber mich selber, daf} ein so einfacher und
klarer Gedanke mir nicht frither in den Kopf gekommen war.



“I sensed with the whole of my being that my effect on the gen-
eral life could produce no other result than that process which
had all along proceeded in me.

“And indeed, everyone awakened by the noise I make with the
steam whistle, which disturbs his sweet morning slumbers, must
without doubt curse me ‘by everything under the sun, just me,
the cause of this hellish row, and thanks to this, there must of
course certainly flow towards my person from all directions, vi-
brations of all kinds of malice.

“On that significant morning, when, after performing my du-
ties, I, in my customary mood of depression, was sitting in a
neighboring ‘Dukhan’ and eating ‘Hachi’ with garlic, I, continu-
ing to ponder, came to the conclusion that if I should curse be-
forehand all those to whom my service for the benefit of certain
among them might seem disturbing, then, according to the ex-
planation of the book I had read the night before, however much
all those, as they might be called, ‘who lie in the sphere of idiocy,
that is, between sleep and drowsiness, might curse me, it would
have—as explained in that same book—no effect on me at all.

“And in fact, since I began to do so, I no longer feel the said
instinctive uneasiness.”

Well, now, patient reader, I must really conclude this opening
chapter. It has now only to be signed.

He who ...

Stop! Misunderstanding formation! With a signature there
must be no joking, otherwise the same will be done to you as once
before in one of the empires of Central Europe, when you were
made to pay ten years rent for a house you occupied only for
three months, merely because you had set your hand to a paper
undertaking to renew the contract for the house each year.

Of course after this and still other instances from life experi-
ence, I must in any case in respect of my own signature, be very,
very careful.
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Fiihlte ich doch mit meinem ganzen Sein, dafy meine Wirkung
auf das allgemeine Leben kein anderes Resultat erzeugen konnte,
als eben das, das es bisher schon in mir erzeugt hatte.

Und tatsdchlich muf} jeder, der von dem Larm, den ich mit der
Dampfpfeife mache, aus seinem siiflen Morgenschlaf geweckt
wird, zweifellos mich ,bei-allem-unter-der-Sonne’ verfluchen,
mich, die Ursache dieses hoéllischen Larms, und so miissen
natiirlich zweifellos von allen Seiten alle méglichen bosartigen
Wiinsche auf mich einstrémen.

Alsich an jenem bedeutenden Morgen meine Pflichten erledigt
hatte und in der iblichen bedriickten Stimmung in einer
benachbarten ,Kneipe’ saf$ und ,Haschi’ mit Knoblauch af$ und
weiter dariiber nachdachte, kam ich zu dem Schluf3, daf3, wenn
ich all die, die mein Dienst zum Wohl einiger von ihnen, wie es
scheint, stort, im voraus verfluche, dann nach den Erkldrungen
des Buches, das ich in der Nacht zuvor gelesen hatte, wieviel auch
die, wie man sagen kann, ,die-sich-in-der-Sphare-des-
Idiotismus-befinden; das heifSt zwischen Schlaf und Schlummer,
mich verfluchen wiirden, dies — wie das gleiche Buch erklart —
tiberhaupt keine Wirkung mehr auf mich ausiiben kénne. Und
tatsiachlich, seit ich dies tue, fiihle ich nicht linger das besagte
instinktive ,Unwohlsein’ — Und nun, geduldiger Leser, muf3 ich
wirklich dieses erste Kapitel zu Ende bringen. Es muf nur noch
unterzeichnet werden.

Der, welchen ...

Halt! Du noch nicht zur Vernunft Gekommener! Mit einer
Unterschrift 1af3t sich nicht spaflen, sonst wird man wieder mit
dir verfahren, wie schon einmal in einem Reich Mitteleuropas,
wo du die Miete fiir ein Haus, das du nur drei Monate lang
bewohnt hattest, zehn Jahre lang zahlen mufitest, nur weil du
eigenhdndig ein Papier unterzeichnet hattest, das dich
verpflichtete, den Mietskontrakt jedes Jahr zu erneuern.

Natiirlich muf8 ich nach dieser und noch manch anderen
Lebenserfahrung auf jeden Fall, was meine Unterschrift angeht,
sehr, sehr vorsichtig sein.



Very well then.

He who in childhood was called “Tatakh”; in early youth
“Darky”; later the “Black Greek”; in middle age, the “Tiger of
Turkestan”; and now, not just anybody, but the genuine “Mon-
sieur” or “Mister” Gurdjieff, or the nephew of “Prince
Mukransky,” or finally, simply a “Teacher of Dancing.”
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Also denn:

Der in der Kindheit ,Tatak® hief3, in frither Jugend ,Darki
spater ,der schwarze Grieche®, in seinen mittleren Jahren ,der
turkestanische Tiger, und der jetzt schon nicht irgendein
Beliebiger ist, sondern der echte ,Herr” oder ,Mister”
GURDJIEFF oder Neffe des ,,Fiirsten Muchranski“ oder endlich
einfach ein ,,Tanzlehrer®









